四年前的我们，无论如何也想不到，四年后的今天我们背道而驰走了这么远。
我跟林木木的故事是写在字条上的。从字条上开始，也是在字条上结束。
林木木习惯用圆珠笔写字，蓝颜色的那种。他的字很小，而且落笔很轻，有一种有气无力的感觉。他在字条上写下“我们在一起吧”。于是，我们在一起了。
我们每天都会传字条。把想说的写进字条里，然后小心翼翼地一层一层把它折好。乘老师写黑板字的时间，再转身把它丢给对方。
有一次，林木木写字条告诉我他的门牙被章小平不小心撞掉了。我的第一反应是好笑，于是我趴在桌子上没心没肺的笑了起来。笑过之后，我突然觉得很难过。我想，林木木少了一颗门牙那该多难看呀。我正思考着林木木该怎么办，他的字条正好打在了我的后脑。我弯下腰把字条捡起，然后一层一层的打开。他说“我少了一颗门牙，你还要跟我在一起吗？”。我像下了很大的决心，才在字条上写下“不怕，长大以后再补回去就好了”。下课了，我鼓起很大勇气才走到林木木桌前，准备接受少了一颗门牙的林木木。他却咯咯的笑了起来。他的门牙分明还完好无缺。那一刻，我真想用老虎钳拔光他的牙。
我们把十七岁的所有憧憬都塞进了字条里。可是，仅仅是字条。
我们在字条以外的世界很陌生。分班以后，就连见了面也不打招呼。我们很少一起出去玩，仅有的几次也是在长久的沉默中度过。我不明白为什么我们踏出字条的世界是如此一般。也许我们都很被动。于是，所有的美好都成了寄托在字条里的南柯一梦。
或许是十七岁浇淋在雨季的那颗不安的心。我总觉得林木木让人难以捉摸。所以我总是刻意的防备着。我怕太过于依赖他，不想有一天我们分开以后，他的影子在我内心隐隐作痛。
我的不安的心告诉我，林木木是只风筝。手中的线轴是我们之间的联系。我想，如果哪一天，这只风筝终究是要断线飞离。我宁愿在这一天之前，松手。
我给了林木木一张字条，他在网上写了整整一页的留言给我。我看了之后很想哭，可眼泪终究没有落下来。很多事情我们还没来得及明白就错过了。我和林木木的故事在那张字条上结束了。
林木木不会知道，我有多么的喜欢他。可惜，就连喜欢到最后都成了难堪。