芙蓉倾国

800字
主题:生命韧性、平凡之美、成长顿悟、逆境绽放、物性人格化

芙蓉花的美丽倾国倾城,但最怕倾了人心。

百花之中,都说那牡丹富贵妖艳又夺目;玫瑰美丽但带刺;芍药太过艳丽招摇......在我心中这些花都是美丽的,因为我喜欢花,但惟独不喜欢芙蓉花!

在我家四处可见的便是芙蓉花了,从小看到大,看得我都厌烦了。每次讨厌的冬季来临的时候,她便像冬的使者一样,她们总是沆瀣一气,耀武扬威,带来寒冷。每到芙蓉花开的时候,我的手脚便会冻得像火腿肠一样,难看死了,总是遭到同学的嘲笑。我讨厌寒冷的冬天,所以也讨厌芙蓉花。

岁月不经意从指间流逝,我也渐渐长大,不知从何时起,我竟开始喜欢上了那娇嫩鲜艳的芙蓉花。我喜欢芙蓉的叶,它的叶就像大大的手掌,为冬天撑起了一片绿色的世界;我喜欢芙蓉的花,一片片、一层层、一叠叠,每一瓣花瓣都那么鲜艳,不拥挤、不相互争奇斗艳。芙蓉没有浓郁的芬芳,不妖娆,不会招蜂引蝶,芙蓉那淡淡的花香便可以在寒冷的冬日里让人神清气爽、沁人心脾。

我除了被它那倾国倾城的“花容月貌”所倾倒,还被芙蓉那谦卑的性格深深折服,倾心至极,我越发觉得芙蓉花的美丽不同寻常!

于是,每到冬季的时候我总会邀上三五朋友一起去山上赏花。你看!漫山遍野都是芙蓉花的影子,一枝枝、一排排、一片片的芙蓉竞相开放,一朵朵花颜色各异,有白的,粉红色的,更奇特的是居然还有红白相间的,娇艳可爱,美丽至极。

我喜欢芙蓉不畏严寒,在料峭的冬日里凌寒独放的高雅品格。每到寒冬腊月的时候,万物凋零,那些娇滴滴的花朵都畏惧寒风的凛冽,凋零殆尽,肃杀一片,而芙蓉花却摇曳在寒风中,他们你挨着我,我挨着你,相互偎依,相互取暖,相互抵御着寒潮。它的盛放给肃杀的冬天增添了许多赏心悦目的色彩!

芙蓉花不挑剔,易养活,只要那么一小段,将它插进土壤便可生长成一颗大树,直到绿树成荫。

我爱花,尤其喜爱那娇嫩鲜艳而又异常坚强的芙蓉花,一见倾国倾城,再见倾心。

精选读者点评

芙蓉花在你笔下活了!从“冻得像火腿肠”到“摇曳在寒风中”,这转变真自然,原来最深的喜欢,是熬过讨厌才长出来的。

五月槐花香

1000字
主题:思念、传承、平凡之美、生命温度、乡土情怀

花草树木中,刺槐树大概是不为人注意的一种了,它非但不名贵,而且还因为长了一身令人望而生畏的刺,被很多人淡漠。在北方,刺槐树是一种最常见的树木:农家的房前屋后、城市的绿化园林、公路的道路两侧、甚至是荒山野岭,到处可见刺槐树的身影。

春天到了,刺槐树开始生长出嫩绿的椭圆形的叶子。随着暖暖的阳光和温柔的春风,五月初,刺槐树悄悄开出一串串白色的花朵。刺槐树的花朵较小,花型细长。刺槐花不像别的花一样向上开放,而是花朵向着地面,一穗穗的盛开着——象一个个害羞的小姑娘,又象一串串展翅的白蝴蝶,在微笑着问候大地母亲。刺槐花未绽放前带着些许的浅绿,盛开之后就是一片纯白的颜色。放眼望去,在碧绿的树叶中间,是一片片如雪般的白。花香袭人,淡雅清香。

刺槐花盛开的日子,也是养蜂人忙碌的日子。一箱箱蜜蜂被运到槐花盛开的地方,养蜂人微笑地看着成群的蜜蜂飞向满树的花朵,“嗡嗡”的蜜蜂来回忙碌着,采集、酝酿着香甜的蜂蜜。

刺槐花不仅可以看,而且是一道的天然食品。刺槐花开的时候,人们有的站在小树旁用手摘花朵;有的攀到大树上用镰刀勾下一些树枝,然后,大人小孩欢快的围在树枝旁,掳下洁白的刺槐花放在一个个容器里。小孩子总会迫不及待地放一把花朵在嘴里嚼着,嚼出满口的清香甘甜。

主妇们回家烧一大锅沸水,把刺槐花放入水中焯熟,用笊篱捞出,捏成团,控净水,再切一些肉和韭菜,加入调料搅成馅,包出一个个皮薄馅多的包子,放锅蒸熟。取一个尝尝,那种清香新鲜啊,让你吃了一个还想吃下一个。

刺槐花不仅可以做包子馅,还可以搅入面糊煎油饼,别具风味。

我特别爱吃刺槐花包子,可是刺槐花的花期很短,只有几天的时间。每年五月,父母一看刺槐树长出花蕾,就踩着凳子或者梯子,手举镰刀,仰着头伸直了胳膊勾下花朵最嫩的刺槐枝,然后不辞辛苦地做那些繁琐的工作:掳花、烧水、焯花,捏团、调馅、包成包子……我不知道父母做这一切的时候是不是也会累?但是我知道,每一次看到我香甜地吃着刺槐花包子,父母的脸上是一脸满足的微笑。

现在,父亲已经离开人世!每年,母亲依然会为我包刺槐花包子。年岁岁花相似,可是,我却再也没有办法在吃刺槐花包子的时候看到父亲慈爱的微笑!当我手捧母亲递给我的热气腾腾的刺槐花包子,我的泪水盈满了眼眶——我品尝到的,是浓浓的亲情;我想到的,是父母善良淳朴的为人。

五月槐花香!

精选读者点评

刺槐花包子写得真馋人!尤其是“手捧热气腾腾的包子,泪水盈满眼眶”这句,纸都快被我划破了,太实诚,太有味儿了。后面“年年岁岁花相似”那处,要是能把父亲勾枝时手背的青筋、镰刀反光这些小细节补一笔,就更让人心疼了。

怀念一棵树

1400字
主题:物我相依、美的消逝、存在与铭记、自然与人文、脆弱与永恒

高三作文:怀念一棵树

人们常常对一个人的感情缱绻久了,就会生发出无尽的思念。这种思念往往使人茶饭不思,夜不能寐。难怪有首民歌里唱道:世上最难人想人。我想这种思念不光对人是这样,对物也是如此。有人惦念忠实的狗,有人思念可人的鸟,我则怀念一棵美丽的山桃树。

我家住在小城边,院东十多米远是一条小沟,沟里是村民们居住的一排排土窑洞,窑洞上面的空地里长满了杂草、树木。这个地方虽然不是太大,但在城里,也算是一块不可多得的绿地了。每天午饭之后,徜徉其间,看看绿色,听听鸟鸣,呼吸新鲜空气,真可说是赏心悦目了,工作的劳顿,心里的烦恼都会一扫而光。记得刚搬来居住的那年春天,一次散步时,蓦然发现小树林之中有一棵盛开的山桃花,亭亭玉立,粉花笑绽,一阵微风吹来,送来脉脉清香,实在是太美了。这里的树大都是些国槐、柳树、柿子树。这棵山桃树可说是小树林中的女红妆了。真可谓:动人春色不须多,万绿丛中一点红。看着这棵山桃花,我不禁想起了许多颂咏桃花的诗句:杜甫的“桃花一簇开无主,可爱深红间浅红”,李贺的“桃花乱落如红雨”,于谦的“短墙不解遮春意,露出绯桃半树花”,储氏的“夭桃灼灼依窗前,春色缤纷带紫烟”……也许是桃花真的太美了,历代文人骚客总喜欢把女人比作桃花。《诗经》里的“桃之夭夭,灼灼其华”开千古词赋咏美人之祖,岑参的“朱唇一点桃花殷,宿妆娇羞偏髻鬟”,韩翃的“桃花脸薄难藏泪,柳叶眉长易觉愁”,崔护的“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”,张克久的“桃花吹尽,佳人何在?门掩残红”,都是形容和怀念有着桃花般美丽容颜女子的佳句。

如果说桃园里那一棵棵嫁接的需要人们除草、施肥、修剪的桃树是经过粉饰的“女子”,那么自然生长无需人们照料的山桃树就好像“天然去雕饰,清水出芙蓉”的“村姑”了。爱美之心人皆有之,记得当时看到这棵山桃花时,我情不自禁地赞叹道:好美呀!以后每年春天,我都会到这个小树林里欣赏它,这棵山桃树从此走进我的生活,春天来看它,冬天惦记它,平时想着它……

也许是因为这片小树林比较幽静,春天,每逢周日,一些小学生也爱在这里玩耍,他们在这里蹦呀、跳呀,摘下桃花瓣贴在脸上扮作小丑,折根柳枝做个柳笛呜哩哇啦地吹着。小树林下面是一户人家的院子,院子的主人是一个性格孤僻的老头,他不喜欢聒噪,担心孩子们损坏他的树,总是跑上来呵斥孩子们。一次散步,我在小树林旁偶然碰到他,见他气乎乎的,嘴里嘟嘟囔囔说要砍掉这棵山桃树,当时我也并没在意他的话,但是,让我万万没有想到的是,去年春天的一天,我带着相机邀了朋友满心欢喜前去欣赏山桃花时,却发现树不见了。是谁把山桃树砍掉了?是那位孤僻的老头?还是其他人?这棵山桃树究竟被弄到哪里去了?是被谁砍了当做柴禾烧掉了?还是被用做木棍做成栅栏了?抑或是被当做杂木卖掉了?这一切,我不得而知。但是,不管是谁,都太无情太残忍了,他在砍树的同时,也砍掉了一片灿烂的春色,真的是太可惜了!我在树桩旁边徘徊了好久,感叹生命的脆弱和无常。就说这棵山桃花,要是长在别处,就可能得到人们的欣赏和呵护,长在这里,反而被扼杀了。如此看来,这棵山桃树可真是长错了地方。

以后的日子里,我常常想起这棵山桃树,为它惋惜的同时,也感到一丝快慰,这棵山桃树虽然不复存在了,但是它已经在我心里扎下了根,片片嫩叶上晶莹的朝露,映射着太阳的光辉,那粉红的花儿时时在我的心里绽放……

精选读者点评

这棵山桃树栩栩如生了!从“粉花笑绽”到“在我心里扎下了根”,你没写它死,倒写它越长越旺,树桩旁徘徊的那会儿,笔尖突然沉下去又浮上来,真好。

玫瑰

850字
主题:爱与奉献、生与死、坚守与超越、平凡与崇高、自然与人文、传承与感恩

玫瑰——生活的皎皎者

阳光照得人睁不开眼睛,那是夏天的使者吹响了比赛的号角,花儿们都竟相开放,玫瑰张开鲜艳的花瓣,玫瑰张开鲜艳的花瓣,等待着风雨的洗涤,它就这样每天都在期待着,奋斗着,功夫不负有心人,终于,它成功了。看到了红似火,美似仙的玫瑰了吗?那鲜红的花瓣在阳光照耀下慢慢舒张,那碧绿带刺的根,托花的福也那么引人注目,还有那椭圆的绿叶,在微风吹拂中,随着花朵左右摇晃,搭眼一看,还真是个妙龄女郎!于是,它成了金牌得主,与此同时,人们伸出邪恶的双手,毫无遗憾地剪下它深绿带刺的茎。的,它只能默默地被插进花瓶,默默地绽放,默默地枯萎。但它同样会毫无遗憾地生长,在它生长的那一刻,人们用奔流不息的热血栽种它,现在,它也要用永流不息的热情报答人们,它相信:“人间自有真情在。”不然它会在水中开得那么艳么?

玫瑰——真情的使者

周敦颐曾赞叹过莲花的“出淤泥而不染,濯清莲而不妖”,郑燮曾赞颂过竹石的坚苦卓绝,广大群众曾赞扬过梅花难能可贵的耐寒精神,我曾赞扬过玫瑰永不磨灭的真情。它不像仙人掌那般无情,不像莲花那般严肃,它象征着爱,无言的爱。亲人的爱,朋友的爱,情人的爱,师生的爱,想说出来,却又无可言谕。而玫瑰正是这种爱的寄托,代表着爱与被爱,泪与悲伤,真情与奉献。因为它坚信:“人间自有真情在”!

玫瑰——笑对秋天的快乐者

“稻花香里说丰年,听取蛙声一片”秋天到了,处处萧瑟凄凉,那是玫瑰离别前的奏乐;玫瑰的花瓣由红转黄,那是它离别时的挣扎,它仰望天空,愁云万里,曾几何时,它经受重重磨练在大地诞生。如今,它必须悄然离去。于是,玫瑰花瓣随着无情的秋风飘然而下,在半道上打着旋儿,一片片地飘落,去感受飞翔的眩晕,最后平稳地落到土地中,自始自终,山散发着迷人的清香。真可谓:“落红不是无情物,化做春泥更护花。”它了解,它明白:“人间自有真情在!”

这就是玫瑰,拥有着满腔的热血与激情。这就是玫瑰,在真情中诞生,在真情中离去,却永不忘恩的玫瑰,付出自己去渲染别人的玫瑰,值的我永远爱它的玫瑰!

精选读者点评

玫瑰读着过瘾!“红似火,美似仙”“妙龄女郎”这些词蹦出来的时候,老师眼前一亮,你心里真住着一朵活的玫瑰啊。略显“张开鲜艳的花瓣”重复了两遍,像不小心按了两次回车键,顺手划掉一个就好。

一棵枣树

1150字
主题:生命韧性、家族记忆、乡土守望、时光沉淀、精神根脉

这棵枣树,一百三十多岁了,已伴随了六代人的成长……

在我家的院子里,有一棵枣树,枝桠茂盛,罩住了半个院子。树干有一抱粗,而且有些倾斜,在其一侧,有一条很深的沟痕,不知是何时何因留下的。树皮龟裂如龙鳞一般,好像在告诉我们它经历了悠久的岁月。

枣树

春天,细小的枣花开满枝头,充满生机,它是我们院里一道风景;到了夏天,枣树的枝干十分繁茂,好像随时都可压倒支撑它们的树干,它是我们乘凉的好去处。俗话说“七月十五红皮枣,八月十五枣打了”,它结的枣,可供我们吃上个小半年。

树干从不到两米高处,就分出两个粗大的枝杈,而这个枝杈处,便成为我童年时期玩乐的天堂。依稀记得小时候,爬到树上,坐在高一点的树杈上乘凉的场景:正值夏日,坐在树荫下,凉风习习,顿感清爽。就算现在想起也无比怀念。因为当时还小,要爬上树还得在树下立几块木板,为此我还摔过几次,现在想想不禁觉得可笑。

如今,出门在外的时间长了,即使回到家里也不会特别注意这棵枣树。然而,它依然伫立着,默默地守护着,好像在期盼着游子的回归。

初八的下午,我和表弟在院子里闲逛,走到了枣树下,抬头望着繁乱的树枝,虽然是冬天,没有绿叶的装饰,但仍旧让人感觉到它的生机。我们自然地谈论起这棵枣树。这么多年过去了,这棵树还是老样子,一点没变。我们一边聊着,一边抚摸着它粗糙的树皮,还有那深深地划痕。

这时,我突然想到:它到底活了多少年了?于是带着这个疑问,我去问一下奶奶,奶奶的回答让我很是惊讶,奶奶说:“我来时这棵树就是这么大,它至少七八十年了吧!”我想知道这棵枣树到底多少年了,于是又去问爷爷,爷爷从小在这儿长大,他应该是知道的。然而爷爷的话让我更加吃惊,爷爷哈哈一笑,说:“我记事时,它就这么大了!”

难道已经没人知道它的年龄了吗?当我还在琢磨时,爷爷想了想又说道:“这棵树,从栽下到现在,已经一百三十三年了……。”

原来,我家祖上是从外地搬来的。当时,爷爷的老老爷爷带着儿子,也就是爷爷的老爷爷,来到这儿,并且安了家。第二年,爷爷的老爷爷,便是我的高祖父,亲手栽下了这棵枣树。因为是一百三十四年前搬来的,所以这棵树已经活了一百三十三年。

本来很是平常的一棵树,不知为何,我突然对它有种敬重之情。也许一个看似很普通的东西,当经历过风雨的磨砺与岁月的洗涤之后,它便拥有了一种无形的气魄,让我们不得不肃然起敬。

这棵树,我少时玩乐的伙伴,已经伴随了我们家六代人的成长,经历了一百三十多年的岁月。它必定历经过许多磨难,树干上的划痕便是其中之一,但它还是坚强的挺了过来,直到如今。我相信,它还会一直屹立在这里,见证物是人非的变迁。

它像一位老者,已满脸皱痕,它更像一位守护者,默默地守护着我们。

这棵枣树,是我们永远的财富。

精选读者点评

这棵枣树真有年头了!“一百三十三年”“六代人”“高祖父亲手栽下”,数字一摆,时间就沉甸甸地压下来了。你把树传神至极,它不光是树,是家谱的另一行字。

描写无名树

1550字
主题:坚韧、成长、守护、重生、平凡伟大、生命尊严

在我家的阳台上,有一株瘦小看似弱不经风的植物,它既没有名字,又有没有身份,不像竹子长得那样快,不像花儿开得那样艳,所以我称它为“无名树”。它长得十分瘦小,身披一件单薄的“绿色战袍”,长长的“手臂”从坚硬的土里钻出,向花盆的中心围拢。在它纤细的“手臂”上,长着一行行整齐的刺,这刺显三角状,尖尖的地方向里头弯来,就跟老鹰嘴巴似的。这刺坚硬得很,你要是不小心惹着了它,它就会跟一头疯牛似的向你撞来,非要把你的手刺个“五马分尸”,才得意洋洋的放过你。在它嫩绿的枝条上,有一把把的绿色“小伞”,每当下雨时,它就用“小伞”把雨水一滴一滴地储藏起来。不知它的枝条是否有双眼睛,特别想看看外面的世界。你瞧!还没等我说完,它那长长的“眼睛”就跟葫芦藤似的飞快地爬向了高高的栏杆,绕了一圈又一圈,向外面望去。经过它的不懈努力,越长越高,已爬到了顶。我本以为它无路可走会放弃前进,可谁知,它又绕过脑袋,往外长去。翠绿的“小伞”在那根枝条上越长越多,从楼下往上望,它那一把把“小伞”特别显眼。风儿哥哥“沙沙”地来了,“无名姑娘”面带微笑,满脸羞涩,踮起了细细的脚尖,伸出纤细的手,与风儿跳起了欢快的舞蹈。“滴答,滴答”,你听,那是小雨点给它们的伴奏呢!“无名姑娘”一遍跳着舞儿,一遍甩着“头发”,发出了“沙沙”的声音,可好听了!

它不是只有一面的脆弱“姑娘”,而是暴风雨中的“女战士”。

2026年7月18日,那个可怕而又灰暗的中午,当万物还在沉睡的时候,天空已变了颜色,欢畅的知了停止了鸣叫,玩耍的兔子躲进了树窝,原本快乐嬉戏的鱼儿也躲进了水里。洁白的云彩,还不知是怎么一回事,就一下子消失地无影无踪,灿烂的阳光被一团团乌云紧紧地封锁着,天空一下子暗淡下来,大地间一片灰暗,只有朦胧而不起眼的灯光......

暴雨!大暴雨!一场接着一场!咆哮的狂风,把一棵棵大树连根拔起!抛向了远处灰暗的天空!片片落叶在空中飘荡着,哀嚎着,寻找着大树妈妈的怀抱。随着天空发出一声怒吼,一道道闪电,就像千万条金色的蟒蛇,从天上飞快地钻下来,咬碎了千家万户,拆散了一个个幸福的家园,咆哮的雨水扑打着楼房,浸泡着花草,让高大的楼房左摇右晃。人们在房里祈祷着,担心着。能否度过这艰难的一关?

在这万分危急的关头,“无名姑娘”就像一位英勇的战士,死活也不向敌人低头,保卫着祖国的边疆。它昂起头,伸出长长的“手臂”牢牢地抓住栏杆,坚定地站在自己的岗位上。“咬定青山不放松,立根原在破岩中。千磨万击还坚劲,任尔东西南北。”“无名姑娘”一边镇守原地,一边高声喝道。愤怒的狂风见它如此嚣张,便化作一把尖锐的剪刀,把它嫩绿的枝条剪个稀巴烂。“无名姑娘”忍着疼痛,咬着牙,一滴一滴绿色的血液从它的“手臂”流出,它全然不顾,向风儿发起了进攻。那一把把小伞,瞬间变成了一把把利剑,向风儿的脸刺去,在它的脸上划了一道口子,风儿哀嚎了一声,逃之夭夭了。可事情不会这么快就结束,狂风带来了暴雨,进行了一番番猛烈的进攻,城市的灯光一下子全没了,就跟世界末日一般。人们拥抱在一起,祈祷着灾难的安宁,为了避免可怕的夜晚,人们选择了休息,希望度过可怕的一天。台风依然“呼呼”地刮着,像一只生气的老虎对着楼房咆哮。在这咆哮声中,伴随着哭泣,绝望,死亡。树枝被折断的“嘎吱”声,仿佛成了夜晚的安眠曲。我躺在床上,昼夜难眠,眼泪像雨水一样从眼眶中涌出,明天我还能再见到“无名姑娘”吗?

天亮了,一丝阳光透了出来,暴雨变成了绵绵细雨。我飞快地起了床,朝阳台跑去。站在阳台的那一刻,我愣住了。地上布满了“鲜红的血液”,一根根“手臂”被吹落到了地上,被风雨撕咬的“无名姑娘”,死活都保护着让自己生长的“母亲”,不让它受半点伤害,哪怕已“血肉模糊”,随时有着生命危险。我来到时,它依然咬着牙,伸着仅剩的一根枝条,向我招手,向我微笑......

又是一天灿烂的早晨,“无名姑娘”伸出新长的“手臂”,向我微笑,好像什么也没发生。

精选读者点评

这“无名姑娘”活灵活现了!拟人用得溜,刺像鹰嘴、伞变利剑、枝条长眼睛……满纸都是蹦跶的灵气。平心而论“绿色血液”“血肉模糊”反复出现,有点吓人啦,小树苗哪来这么多血?换点别的颜色词试试?

石拱桥

650字
主题:物我对话、时光印记、乡土认同、工程美学、生命哲思

桥老了,它会说话吗?

石拱桥是家乡惟一一座有历史性的桥,它建立于一九九七年,直到现在还依然,完整保存。其实说石拱桥有历史,也只不过是相对家乡而言。倘若与其它地区相比,那就不值一提了。

石拱桥是一座长五十米,宽五米,高三米的石头桥梁。为什么要说它是石头桥梁呢?因为石拱桥的建造几乎全是石头,极少水泥,并且桥面凹凸,人走起来,艰难得很。其实说,建石拱桥石头多,水泥少,也是有原因的。因为那时家庭贫困,村里派的钱也不多。不过还好,石拱桥建起还是挺坚固的,也很有特色。

石拱桥的结构很是美观,也很吸人眼球。虽说桥不长,但却建有三个拱形,各有特色,观赏价值也很高。横看石拱桥,它像三座巍峨山峰,雄伟壮观,气势澎湃,有一副英雄气概;上看石拱桥,它像三个无底山谷,雾气喷薄,氤氲絮绕,有种身临其境的奇特妙感;下看石拱桥,它像三条抛物线,勾勒均匀,长短参差,有点独特新颖的视角吸引力。三拱之间,还有两个稍微平滑的平行四边形。以中拱为点,前后两个拱,共以中拱建一个平行四边形。虽说这平行四边形,并未给桥外观,增添什么生色,但却起了个支撑和稳定作用。三拱的水位也大不相同。第一拱最深,二拱其次,三拱最浅。具乡里人说,这样是为了防洪。至于还有没有其它功效,我也说不清个究竟。

记忆中,在没建这座石拱桥之前,这里只有一座用铁钉和钢铁建造的木头桥。因常年雨水滴淋,时间一久,木头就不经用了。至于这座木头桥,是什么时候拆的,我也不大了解。根据村里人的说法,是因为,在这里,淹死了一个儿童,之后村委会商量,并决定把木头桥拆除了。

精选读者点评

石拱桥“会说话”这个念头灵气满满!后文却忙着报数据、讲结构,把“它想说什么”悄悄放跑了……结尾那座木桥的影子,其实比三座石拱桥更让人心里一沉。

野草

800字
主题:顽强、希望、抗争、重生、平凡伟大、自然哲思

大风起,把头摇一摇;风停了,又挺直腰;暴雨来,弓着背让雨浇;雨停了,抖抖身站直脚——这就是野草。也许你会问:“那普普通通的野草有什么可爱的呢?既不如大树那样挺拔,也不似鲜花那般美丽。”可是,我要告诉你,如果它们一拥而上,就能铺开一片绿色的天地,它们的生命力是巨大顽强的。

一粒粒小草种子被风带离母体,无论这些小生命来到何方,只要有木,有泥土,有阳光,它们就立即扎下根来,迅速成长.把那可爱的绿色带到那个地方。不论在哪里,到处可以看到它们的踪影。它们热爱大地,热爱自然,含情地呼吸着清新的空气,沐浴着灿烂的阳光,在狂风暴雨中搏斗,练就了一身筋骨,寻求自己的欢乐。

更为可叹的是,一株被压在顽石底下的野草,不管顶上的岩石多么沉重,周围泥土多么坚硬,它总是要想去设法曲曲折折地,顽强不屈地钻到地面上来,它的生命力不但是强大的,而且它还勇敢地向大自然挑战。

盛夏,突如其来的暴雨,只是洗掉了它们身上的尘土,使它们更绿得可爱.虽然有些草也略显歪斜,但过后却又挺直腰,依旧生机勃勃。野草的生命力是何等顽强啊!

寒冬,在冰霜的袭击下,他们的茎叶虽已经萎缩枯黄,但地下埋藏着具有无穷力量的根。它们坚信“冬天已经来了,春天还会远吗?”待到春回大地,它们又以惊人的速度钻出地面,恢复了它们的青春,以似“春风又绿江南岸”,在地重新又披上了新装。

唐代大诗人白居易,曾写下了这样的诗句:“野火烧不尽,春风吹又生。”也许这就是野草性格顽强的真实写照吧!

我赞美野草,赞美它勇于面对,征服一切顽石的精神。即使是在最严酷的寒冬,它们也不会退缩,“血沃中原肥劲草,寒凝大地发春华。”它们斗争得更加顽强。寒风,你纵能使草的茎叶枯萎,但是它的根还活着,生命仍在根里延续。外界的压力虽然能使“千家墨面没蒿莱,”但它却阻挡不住“于无声处听惊雷”的局面。

我讴歌野草,赞美它富有战斗力,坚韧不拔的精神——顽强的生命力。

精选读者点评

野草这段文风扎实!“弓着背让雨浇”“抖抖身站直脚”,动作活了,像在眼前晃。后头“血沃中原肥劲草”那几句,突然拔高,有点赶,喘可气来。留半行空,让句子透透气?

美人蕉

1350字
主题:高洁、自立、坚韧、本真、风骨、自然

“美人蕉”——听名字就令人神往。我想:她一定很美丽、很娇艳,也一定很妩媚、很动人。

7月2日,我怀着一睹芳容为快的急切,打听到在离我工作的地方不远处有一个农家小院,那里种了一些美人蕉。于是,我驱车前往。

十几分钟,我就赶到了那里。这是一个不大的小院,坐北朝南。院子的东面是一棵沙果树,西面是六七畦蔬菜。在蔬菜畦的北端约一米多宽的地方,全部种植着美人蕉。

还没等主人给我介绍,美人蕉那宽大的叶片就频频向我招手,红彤彤黄灿灿的花朵老远就向我点头,她一点都不腼腆,一副神采飞扬的样子。

我走近它的跟前:它的茎从地上一长出来就有一种气势,一种昂首挺胸、努力向上、力拔群雄的气势。这种气势是别的花所没有的。它的茎靠近地面的一段很粗,差不多像田地里长着的玉米的茎。茎高一米二三,从地面往上约三分之一这一段,都被叶片的柄包得严严实实,一点肌肤都不露。往上她将端庄而挺秀的胸部展露与你,让你欣赏她袒露于外的肌肤的美。再往上一个修长、挺拔、傲然的颈项,更让你觉得她冰清玉洁,清纯而神圣。它的茎上有节,似竹节。这节为它平添了宁为玉碎不为瓦全的忠贞和出污土而不沾的洁美。美人蕉茎上那玉米的浑厚与竹子的清秀浑然成为一体,给人厚积薄发之感。

美人蕉是一根独茎努力向上,绝无旁逸斜出。它不像茶叶香花那样虽茶香四溢可疏密无致、张弛无度、蓬松而散乱;也不像喇叭花那样丝丝络络,专从复杂关系中去攀附高枝儿;更不像步步登高花那样,为了自己出头先踩在别人的肩上。它相信自己,凭借自己的努力,实现自身的追求与梦想。

美人蕉的叶子很大且不多,每根茎上大约长四五片五六片。叶片大的宽有二十四五厘米,长五十厘米左右。叶片是那种椭圆形,两头稍尖,看上去像一尾小船。几只叶片上下错落着,俨然是一幅张帆远航图。叶片中间有一条主叶脉,主叶脉宽一厘米还要多。从主叶脉上又分出许多小叶脉,都是斜着向上向叶片的边缘伸出。主叶脉和小叶脉仿佛一道山梁的两边一条条平整的田地,田埂里长满了绿油油的庄稼。碧绿色的叶片上环绕着紫色的边缘,看起来叶片更娇,叶边也更美。

美人蕉颈的顶端便是红红的或黄黄的花蕾或花朵了。一棵美人蕉的头上是数十个花蕾或花朵。花蕾的形状和大小像一个大号的毛笔,且笔尖极锐利。大多大毛笔的怀前又有一个小毛笔,姑且我叫它母子。红花的花蕾是紫红色,快要露出花瓣的地方泛黄;黄花的花蕾是淡黄色,快要露出花瓣的地方泛白。许多花蕾从颈上的头上往上长,有一种刺破青天的气势,也有一种甘洒热血的豪放。这母子们似乎要成为大自然的绝妙画家,她们要用自己的浓墨重彩为大自然画上精彩的一笔。美人蕉的花朵有三——六个不等的花瓣。花瓣很大,有的低头沉思,有的举头张望;有的低目浅吟,有的扬眉高唱。轻风拂过的一刹那,她们仿佛都从各自的遐想中惊醒过来,在轻风的相邀下一同跳起了欢快的舞蹈。那舞姿或飘逸舒展,或含蓄婉约,叫人遐想联翩。

美人蕉开花是数十个花蕾几乎同时开放。远远看上去,一株美人蕉就是一束红彤彤的火把。近处细品来,一株美人蕉又是一位端庄秀丽的美人:她不是那种涂抹脂粉的花哨浮人,是窈窕淑女;她不是那种蝇营狗苟的俏丽靓妹,是大家风范;她没有那种卑躬屈膝的奴颜,具高风亮节;她更不是那种随波逐流的过客,示经典自然。

这,就是美人蕉!

精选读者点评

美人蕉的“茎”酣畅淋漓!粗得像玉米、节像竹子、挺得像军人,这比喻不是抄来的,是你自己盯着它看出来的吧?下回试试把“招手”“点头”这些词换成更笨拙但更真的动作?比如“叶子哗啦掀过来”啊!

芙蓉倾国又倾心

800字
主题:生命韧性、物我交融、成长感悟、平凡之美、逆境绽放

芙蓉花的美丽倾国倾城,但最怕倾了人心。

百花之中,都说那牡丹富贵妖艳又夺目;玫瑰美丽但带刺;芍药太过艳丽招摇……在我心中这些花都是美丽的,因为我喜欢花,但惟独不喜欢芙蓉花!

在我家四处可见的便是芙蓉花了,从小看到大,看得我都厌烦了。每次讨厌的冬季来临的时候,她便像冬的使者一样,她们总是沆瀣一气,耀武扬威,带来寒冷。每到芙蓉花开的时候,我的手脚便会冻得像火腿肠一样,难看死了,总是遭到同学的嘲笑。我讨厌寒冷的冬天,所以也讨厌芙蓉花。

岁月不经意从指间流逝,我也渐渐长大,不知从何时起,我竟开始喜欢上了那娇嫩鲜艳的芙蓉花。我喜欢芙蓉的叶,它的叶就像大大的手掌,为冬天撑起了一片绿色的世界;我喜欢芙蓉的花,一片片、一层层、一叠叠,每一瓣花瓣都那么鲜艳,不拥挤、不相互争奇斗艳。芙蓉没有浓郁的芬芳,不妖娆,不会招蜂引蝶,芙蓉那淡淡的花香便可以在寒冷的冬日里让人神清气爽、沁人心脾。

我除了被它那倾国倾城的“花容月貌”所倾倒,还被芙蓉那谦卑的性格深深折服,倾心至极,我越发觉得芙蓉花的美丽不同寻常!

于是,每到冬季的时候我总会邀上三五朋友一起去山上赏花。你看!漫山遍野都是芙蓉花的影子,一枝枝、一排排、一片片的芙蓉竞相开放,一朵朵花颜色各异,有白的,粉红色的,更奇特的是居然还有红白相间的,娇艳可爱,美丽至极。

我喜欢芙蓉不畏严寒,在料峭的冬日里凌寒独放的高雅品格。每到寒冬腊月的时候,万物凋零,那些娇滴滴的花朵都畏惧寒风的凛冽,凋零殆尽,肃杀一片,而芙蓉花却摇曳在寒风中,他们你挨着我,我挨着你,相互偎依,相互取暖,相互抵御着寒潮。它的盛放给肃杀的冬天增添了许多赏心悦目的色彩!

芙蓉花不挑剔,易养活,只要那么一小段,将它插进土壤便可生长成一颗大树,直到绿树成荫。

我爱花,尤其喜爱那娇嫩鲜艳而又异常坚强的芙蓉花,一见倾国倾城,再见倾心。

精选读者点评

芙蓉花真被你真有神“手脚冻得像火腿肠”这句画面清晰,同学笑你,我也差点笑出声,但转头就心疼。后半段写它“你挨着我,我挨着你”取暖,忽然就暖起来了。心里那点倔强和温柔,全藏在花影里了。

一棵枣树

1150字
主题:生命韧性、家族记忆、乡土情怀、时间厚度、精神守望

这棵枣树,一百三十多岁了,已伴随了六代人的成长……

在我家的院子里,有一棵枣树,枝桠茂盛,罩住了半个院子。树干有一抱粗,而且有些倾斜,在其一侧,有一条很深的沟痕,不知是何时何因留下的。树皮龟裂如龙鳞一般,好像在告诉我们它经历了悠久的岁月。

春天,细小的枣花开满枝头,充满生机,它是我们院里一道风景;到了夏天,枣树的枝干十分繁茂,好像随时都可压倒支撑它们的树干,它是我们乘凉的好去处。俗话说“七月十五红皮枣,八月十五枣打了”,它结的枣,可供我们吃上个小半年。

树干从不到两米高处,就分出两个粗大的枝杈,而这个枝杈处,便成为我童年时期玩乐的天堂。依稀记得小时候,爬到树上,坐在高一点的树杈上乘凉的场景:正值夏日,坐在树荫下,凉风习习,顿感清爽。就算现在想起也无比怀念。因为当时还小,要爬上树还得在树下立几块木板,为此我还摔过几次,现在想想不禁觉得可笑。

如今,出门在外的时间长了,即使回到家里也不会特别注意这棵枣树。然而,它依然伫立着,默默地守护着,好像在期盼着游子的回归。

初八的下午,我和表弟在院子里闲逛,走到了枣树下,抬头望着繁乱的树枝,虽然是冬天,没有绿叶的装饰,但仍旧让人感觉到它的生机。我们自然地谈论起这棵枣树。这么多年过去了,这棵树还是老样子,一点没变。我们一边聊着,一边抚摸着它粗糙的树皮,还有那深深地划痕。

这时,我突然想到:它到底活了多少年了?于是带着这个疑问,我去问一下奶奶,奶奶的回答让我很是惊讶,奶奶说:“我来时这棵树就是这么大,它至少七八十年了吧!”我想知道这棵枣树到底多少年了,于是又去问爷爷,爷爷从小在这儿长大,他应该是知道的。然而爷爷的话让我更加吃惊,爷爷哈哈一笑,说:“我记事时,它就这么大了!”

难道已经没人知道它的年龄了吗?当我还在琢磨时,爷爷想了想又说道:“这棵树,从栽下到现在,已经一百三十三年了……。”

原来,我家祖上是从外地搬来的。当时,爷爷的老老爷爷带着儿子,也就是爷爷的老爷爷,来到这儿,并且安了家。第二年,爷爷的老爷爷,便是我的高祖父,亲手栽下了这棵枣树。因为是一百三十四年前搬来的,所以这棵树已经活了一百三十三年。

本来很是平常的一棵树,不知为何,我突然对它有种敬重之情。也许一个看似很普通的东西,当经历过风雨的磨砺与岁月的洗涤之后,它便拥有了一种无形的气魄,让我们不得不肃然起敬。

这棵树,我少时玩乐的伙伴,已经伴随了我们家六代人的成长,经历了一百三十多年的岁月。它必定历经过许多磨难,树干上的划痕便是其中之一,但它还是坚强的挺了过来,直到如今。我相信,它还会一直屹立在这里,见证物是人非的变迁。

它像一位老者,已满脸皱痕,它更像一位守护者,默默地守护着我们。

这棵枣树,是我们永远的财富。

精选读者点评

这棵枣树活灵活现了?一百三十三年!你写它“龟裂如龙鳞”,我读着手指头不自觉摸了摸自己手背的皱纹……

花颜叙

650字
主题:生命韧性、纯真之美、自然共生、静待绽放

花这种东西很奇妙喔!就像是躺在绿茸茸的草地上,忽然有只鸟儿落在了你旁边,扭着脑袋对着你啾啾叫,花就会给你这种感觉,快乐温馨而又甜蜜。

她婀娜多姿,她轻逸飘仙,她从来不嫌弃自己生在哪里,她只想将自己美丽的一面展现在阳光下。她很爱玩,和风来了,她会借着他的翅膀去到那绿如翡翠的瀑布上,粘在上面,为柳树姐姐扎个发夹;她也会去“镜子”里照一照自己,瞧,她多臭美呀,还在镜子前捋捋头发,摆摆姿势。鱼儿看见了,都忍不住偷偷地笑了起来,这一笑可不要紧,她却听到了,笑得她的脸更红了,像醉了酒的樱桃,红得让人忍不住想吻一下。她很安静,阳光来找她跳舞,她却羞涩地把门掩上了,阳光却依旧不走,她透过门缝看见阳光在园子里跳起了一支支优美的舞,她碰了下门,想出去,可又有一个声音在屋内回荡:等一下,等一下,你会出去的,要等阳光给你跳看的舞时才能去。她收回了手,坐在花椅上静静地看着阳光,等我呀,我会出去的。

呀,下雨了!小鸟东飞西蹿找不到容身之处。她打着粉红色的伞在雨中喊道:“快来这里躲雨呀!”小鸟们挤在她的房间里,一不小心把她的雨伞挤掉了,鸟儿们都在埋怨那个粗心的家伙,她却摇摇头说没关系。那只鸟儿却丢下一句,你等着我!便扑楞着翅膀飞走了。一会儿,小鸟便衔着一件银白色的,水纱般的衣服来了,披上它,雨天出门就不会被打湿了。

天晴了,在雨衣的庇护下,她越显超凡出众,那一滴滴雨珠还在她身上滚动着却湿不了她,她发现自己在风雨的洗礼之下越发清纯。

她说,请记住我,我是桃花呀!

精选读者点评

花写顺了!鸟儿、柳树、镜子、鱼儿全成了她的玩伴,连阳光都跳起舞来,这哪是写花,分明是写个会呼吸的小精灵啊!结尾那句“我是桃花呀”,脆生生的,像咬了一口刚摘的桃子。

1100字
主题:淡泊、观照、物我、悲喜、澄明、烟火哲思

最近爱上了泡茶。

架起白瓷的小火炉,在中间点上火,橙红的火焰上放上一把小瓷壶,白瓷。壶中注些水,不宜多,与壶顶相差三分之一即可。趁着水在烧开之前,拈起木夹,在小杯中夹起几朵菊。打开壶盖,将几片菊放入壶中。菊如浮萍般在水面漂浮,层层花瓣干瘪地挤在一块,蜷缩在一起。盖上壶盖,稍待片刻,便听得白瓷壶中“噗突”一声,便可提起把手,将茶倒入杯中。

水即出,香气氤氲,不浓,带着甜甜的淡雅在鼻尖跳跃,并不会停留太久,像清风拂面,转身已千里万里。水汽弥漫,滚滚往上涌,待雾意散去,便会看见白瓷杯中的茶。淡黄色的,近乎透明,只是很不经意,像沾了颜料的笔尖在水中轻轻一点便离开,留下丝丝淡黄色漂在水中,扩散,蔓延,融合。一切似乎无声无息却是确实进行着,在着白瓷的杯中,将阳光反射成温暖的颜色。

举起茶杯,细品一口,菊香瞬间盈满口腔,不浓,淡雅如山间浮云,却又切实存在,袅袅香气,隐约带着些甜,不,应该是甘,一种初触碰舌尖的苦,到滑至喉心的甜,直至滑入胃部却依然徘徊在齿间的香。那种甜不腻人,看似调皮却更显得深沉。与其说像春天新开的花,倒不如说是秋末丰收的果。

掀开壶盖,便可看见一派花意盎然的景象。菊经水浸泡后便化开,蜷缩的花瓣伸展开来,没入水中,却不及底,仅是悬在中央,骄傲得盛开着。淡黄色的花瓣挺得笔直,如新采下一般水灵。拿起一根筷子,往里轻轻一碰,花儿们便打起转儿来,像花仙子打开的裙摆,悠扬。

拈起几粒枸杞和几片红枣,掷入水中,白瓷的内壁便染得通红,很是喜庆。盖上壶盖,将小壶架上瓷台,让那出橙红的火舌舔着这通体雪白的小东西,待得壶中“噗突”一声,便拎下壶,倒出那茶水。

水汽下的茶水透着些许橙红,不淡,却也不浓,恰倒好处着色在瓷杯四周散开一层晕,朦胧如梦里花。细品一口,菊香已不如先前浓郁,但较先前深沉,在枸杞和红枣的甜味下,还透着丝丝的苦,不浓,却真实。

枣的甜不腻人,但较菊浓郁,甜如初春的花蜜,不浓,却清新怡人。而枸杞却有着与枣截然不同的甜,相比之下,杞子的甜如孩童的笑脸,虽不深沉,但纯真,是能够真真切切用心去感受的。

很早以前,听过这样一句话:茶如人生。那时的我年幼,不知其中意味,但现在我已明了。而我以为,准确得说,应该是“做茶如做人”。若一个人把周遭的一切看得淡了,便会在那茶中看见一幅山水画,有花,有树,有人,有喜,亦有悲;但若一个人把名利看得重了,在他面前的便仅是一滩水和几片茶叶罢。

而试问,这世间有谁可以放下名利,把一切看得云淡风轻?恐怕是没有的吧。只是希望有一天,自己可以看见那壶中的山水画,看见那画中的悲喜。

一杯茶下肚,望见窗外的雨已停,泥土的清香扑鼻而来。

再看看那壶里的花儿果儿,心中便很是欣喜。

精选读者点评

茶香都快从纸里飘出来了!写火苗、菊瓣、水汽,全带着温度和声音,“噗突”那声妙不可言。但第三段“像清风拂面,转身已千里万里”,比喻跑太远,收一收脚?

菊花

600字
主题:生命尊严、自然本性、精神独立、逆境成长、真实价值

高三年级的作文:菊花

在我眼中,最美的是野菊花!

在一次玩耍中,我偶然发现在我家楼底下盛开着的野菊花,我很惊讶!惊讶于这野菊花生长在废籍中,惊讶于这野菊花在这么恶劣的环境下寿命会长吗?惊讶中也有许多担心。

回到家中,忽然乌云密布,电闪雷鸣,霎那间大雨便倾盆而下。我心里甚是担心担心那野菊花怎能承受的了这风吹雨打?不一会儿,雨停后,我急忙跑到楼底下,直奔到那废籍之处,天啊!我看到了什么?居然是那傲然挺立着的野菊花,我惊叹着野菊花坚韧不拔的毅力。我想,野菊花不一定能挺的过下一次的暴风骤雨。我便买了新花盆,把野菊花移植到我的新花盆里面,我每天给它除草,浇水,精心的抚育。

就这样,有一天,我下午放学回家,又奔向阳台,我居然看到的是枯萎的野菊花,花瓣已经落下了,我的着急莫过于热锅上的蚂蚁了!

究竟为什么会变成了这样?为什么会枯萎呢?我不明白,我是那样的精心培育它,我希望它能够盛开得更好!可……可为什么会这样呢?

我苦想着……

终于,我想明白了,在废籍中靠坚韧不拔生长的野菊花怎能安于无忧无虑的环境中呢?我明白了,野菊花是不肯生活于无忧无虑的环境,它是要靠自己的拼搏精神,维持自己的生存;我明白了,明白了野菊花是不安于这种现状的,它要自己拼出来的生活。

我便把它重新栽进了废籍中,它便立刻有了生气,但再也恢复不到从前那样了!

……

我们应该学习野菊花的那种拼搏精神吧!学习它那坚韧不拔的精神吧!

野菊花,我心中最美的野菊花!菊花

精选读者点评

野菊花在废墟里开得倔,你写它枯在花盆里那段,我读着心口发紧,这比直接喊“要坚强”有力多了!后头顿悟的几句稍急,留半行喘气就更打动人。

记忆深处的淡淡清香

2750字
主题:成长、坚守、怀旧、韧性、温情、流逝

记忆深处的淡淡清香作文

“水陆草木之花,可爱者甚蕃。”周敦颐先生赞美了“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”的“花中君子”——莲花,我忆起的却是那开在我记忆深处的花朵——牵牛花。

初见牵牛花,我好奇地围着它看来看去,一株单薄的小苗,实在想象不出会开出怎样的花朵。妈妈把照顾它的任务交给了我,我开始并不是很在意它,漫不经心地隔三差五浇点水、施点肥,而几个星期后,它竟然就在这样的坏境下长出了新的枝叶,惊喜之余,我也开始仔细照顾起它来。

由于它越长越大,我把它移到了阳台上,每天观察着它的生长。翌日,再看牵牛花,惊奇地发现它的花藤紧紧缠绕着防盗栏,向上攀沿着,并且开出了几朵小花,那是一个个小喇叭似的淡紫色的小花,隐隐散发着淡淡的清香,虽说没有牡丹的娇艳,也没有玫瑰的妖媚,但却淡雅端庄,温柔娴静。一刹那间,我震撼了,这是另一种朴实的美,它不像其他植物,每天懒散地晒着太阳,悠闲地在属于自己的那一小块领地里虚度余生,却是不坐享其成,向着高处奋发,努力绽放它的美,过着充实的、有意义的每一天,这才是它的理想。

记忆犹新的还是那个夜晚,我一如既往地细心照料牵牛花,不一会儿,天色变了,乌云遍布,狂风大作。随着一道闪电和轰隆隆的雷声,倾盆大雨袭来,这种天气,顾不上多想,我赶紧钻进被窝,蒙头大睡。我正惬意地享受着温暖被窝的同时,忽然想到了窗外的牵牛花。怎么办?这样的大风大雨它能承受吗?我在这样的忐忑不安中昏昏睡去。

第二天早晨,经过一夜昏睡后,我已全然忘却了牵牛花的遭遇,慢腾腾地穿上衣裤,一拉开窗帘,阳光顿时充满了屋子,照得四周一片亮堂,突然的强光照得我睁不开眼,隐隐地看到了一抹淡紫色从眼前掠过。片刻,我慢慢地睁开了惺忪的睡眼,眼前的一幕令我惊呆了:那牵牛花竟然还活着,在阳光的照射下仿佛全身闪着耀眼的光芒,普照着四方,在经过一夜的风雨洗礼后,花瓣上遗留着一些露水,我用手试图拭去那露水,但却不小心摸到了那花瓣,那如丝绸般柔滑光嫩的花瓣微微地颤抖了一下,而与此同时,颤抖的还有我的心,被它的那种积极向上、奋发努力、迎难而上的精神所深深地感动。

看似平凡却不平凡的牵牛花,只要有一个支点,它就能努力向上生长;只要有一丝阳光,它就能绽放它的美丽。即使经历再大的风雨,它也能傲然挺立,不向困难屈服。花如此,人亦该如此。而试问人世间又有多少人真正拥有了这些品质?

如今,这一盆牵牛花已经枯萎了,而在那个夜晚的牵牛花却始终令我无法忘却,是它教会了我:敢于迎着风雨迈出勇敢的步伐,才能迎着朝阳走向成功。它一直开在我的心里,依旧那样美丽,那样茂盛,成为了永远开在我记忆深处最美丽的花朵,在今后的人生道路上,鼓励着我,令我永不言败!

小时候,父母工作繁忙,没有多余的时间陪伴我,我的童年是在外婆家前的那条小溪中度过的,是在与门前的花狗玩耍中度过的,当然还有外婆,以及她特有的清香。

依稀记得,每次外公外出回来都会给外婆带回一盒玫瑰雪花膏,我喜欢那种香,香香的,甜甜的,像村口小贩手中的棉花糖,那时外婆特有的气味,渐渐从外婆身上流淌至老屋中每一个角落,如纱的蚊帘,窗边的老式收音机上,甚至连外婆碰过的碟缘碗壁,到处都弥漫着淡淡的清香。也是它在每个夏蚊成雷的夜晚伴我入眠,我喜欢这淡淡的清香。

后来被父母接回喧嚣的都市,离开那清幽宁静的小村,失去了聆听叶片在唇间被奏起的美妙,每天面对重金属的生活,都市的灯红酒绿让我渐渐淡忘宁静小村的那缕清香。堆积如山的作业压得我喘不过气来,所有的课余时间都被我用来填补试卷上无止尽的空白,但不知为何,心中的缺口无论怎样也无法填补,反而越来越大。

再一次回到童年中的小村已是五年前的事,门前的小溪污_不堪,花狗死了,树间的叶片不知喷洒了什么,面露病态,恐怕再也吹不出记忆中的清脆了。一切都变了,我忘记了儿时迷恋的清香,还未体会,便踏上了返城的公车。再见了,我梦中的小村,我梦中的童年,梦中的棉花糖。

后来,外公走了,外婆再也没有打开那盒尚未用完的玫瑰雪花膏,我也再没有回去,外婆被接来城里和我们一起生活,更没有了回去的理由,不知那条小溪是否还会变清澈,叶片是否还会再次奏起清脆,不会了,它们再也无法像记忆中那样,即使一切恢复原样,我最迷恋的淡淡清香也回不来了,伴着混乱的思绪,我睡着了,梦中我似乎又闻到了那缕清香,甜甜的,淡淡的。

当喧哗的世界在黑色的屏障下渐行渐远,夜的静谥似乎是我寂寞的眼,滑翔在记忆的天空,搜寻一幅幅过往岁月的画卷。我流动的思绪沉没在那些零碎的往事,时而欢喜,时而忧怨;时而激情温暖,时而淡薄冷伤。也只有在每一个这样的深夜,我才会更在乎自己的心灵;也只有在这样的深夜,我才会忘却现实的疲倦,在记忆中再现自己鲜活的灵魂。

有朋友问我,你的文字为什么总是那么忧郁,即使是那么平常不过的小事,在你的眼中也逃不脱忧伤的影子。我只能说,朋友,我钟爱于怀旧的世界,因为时光划过的那些瞬间才是真实的所在。世间所有的色彩和生活画面最终都只是沉睡在我记忆中的一张张黑白的底片。而每一张都渗透有我逝去的情感,每一张都写满了我对那些情感的留念。这个世界最不确定的是现在,因为现在正走向记忆的空间;这个世界最不清晰的是未来,因为未来不在自己的身边。为了证实自己的存在,我喜欢在每一个夜里,翻开那些尘封的底片,找寻那些真实的影像,一些久远甚至于泛黄的瞬间。那是一个灵魂在世间行走的轨迹,有一些苦乐自享的落寞,有一点冷暖自知的凄凉。

并非所有的记忆都是那么让人感伤,只是快乐远没有痛苦来得那么犀利、那么深刻而让人难忘。有些最易得到的,也最易遗忘,在情感的淘洗中已难觅其踪;而有些用心追求的,却往往在遗憾中留下太多的惆怅,对光反衬出来的也仅是一些模糊了的碎影;而对于那些付出的情,受过的伤,却终是刻在心尖上的一滴泪,无法风干成一块斑驳的印迹。在每一次的对视下,那些清晰的脉络,如一根拖着尾线的细长的针,瞬间失落,不经意间的刺伤神经,却是痛在心尖!而手中,却依然放不下那根带针的尾线。

童年虽苦却不失快乐,那些稚嫩的笑声已在岁月的流逝中磨去了童真,留下的只是一些褪色的怀念。求学时的那些心酸的细节淋湿了指尖下的思绪,那些散乱的记忆形成的影像已定格在记忆深处,不为人知,只为已留,一声叹息,却往往是摸不着痛处。那些关于爱情的花儿,在艰难的寻求中已错过了最美的花期,握在手中的也许就没有了意念中的那缕清香和回味的悠长。那些关于友情的枝丫,却会在春季发芽、夏季开花、秋季结果、冬季贮藏。也曾有淡淡的欢喜淡淡的忧,也曾有淡淡的思念淡淡的愁,也曾有淡淡的悲伤细细的泪。而这些微细的瞬间,却是情感底片中最浓情的画面,即使带有那么一点点悲苍的感叹。而在流逝的记忆中,那些感光的亲情片断,却是这个夜晚我所能采撷的片片温柔,在感恩的心绪中凝结成无数颗温暖的泪珠……

精选读者点评

牵牛花那段力道十足!藤蔓缠栏杆、小喇叭开花、雨后花瓣抖,每个镜头都像在眼前晃。尤其“颤抖的还有我的心”这句,不煽情却共情十足,小孩能写出这种身体反应,比堆一百个成语都强。

漆树

500字
主题:无私奉献、生命坚韧、人与自然、敬畏之心

“漆树,请勿触摸,会过敏……”

在下山的途中,没想到能看见漆树。在嶂石岩里众多的大树中,它并不显眼。在鲜艳的群花中,它那普通的黑色也并不突出。但是在听过妈妈的话后,我却大吃一惊。

“漆树的树干里可以采到天然涂料,全国所有的漆树每年大概可以产生300多吨生漆,没想到在这里能够见到。”妈妈说。

啊?这颗树能够产生生漆吗?我怎么看着也不像。它那黑色的粗疏干倒是吸引住了我。刚下过雨,树干有些潮湿。再仔细看看,它那粗壮挺拔的树干、茂密的枝条和翠绿的树叶都着实让我惊叹。

哦,我似乎闻到了,闻到了它独有的天然生漆的气味。是的,那气味的确不如玫瑰芬芳,也的却并不好闻。但我还是被着气味所陶醉了。

这棵漆树长得如此茂盛,或许是因为在景区不会有人来采它的生漆。但是,我在网上却看到了令我触目惊心的伤痕累累的漆树。为了取他的漆,人们在它身上割开了很多口子,可它仍然坚强地活着。

漆树一直在无私地奉献着,把自己体内的生漆奉献给人类,尽管代价是被割开十多条伤疤,但漆树从不抱怨,不求索取,默默地奉献着。

“要不要试着触摸一下?”爸爸幽默地说。

“还是算了吧!”我马上吧手伸进裤兜里,但还是用崇敬的眼光看了漆树一眼。

精选读者点评

这棵漆树写神了!从“黑黢黢的干”到“割开十多条伤疤”,你让树有了筋骨和心跳。最妙是结尾,手缩回裤兜那一下,比喊一百句“我敬佩它”都真。

满天星

550字
主题:平凡之美、谦逊力量、微小伟大、静默绽放、配角光芒、生命尊严

第一次看到并见到满天星,便被他的美丽折服。

这是一种可爱的小草,秀美雅致,总能让花盆花束显得绿意融融,让人心中十分舒畅。失去它,再华贵的花儿也丧失趣味;失去它,再油绿的草也缺乏暖意。

它在夏季的炎阳下潜滋暗长,抽出花茎,开出白花。单朵的花小极了,不上前细看是看不清的。那微小的花瓣宛如一件件工艺精细的微雕,但又有谁能雕出那样朴素淡雅的小花

然而当大片大片的满天星汇聚到一起,便如绿云片片,繁星点点,小巧玲珑,苍翠可爱,带来震撼人心的生机盎然之感,那形势,便可与银河媲美。他在笑,如孩童般天真的笑:刚才你才为它的小花而忽略它的气魄。

它用一朵朵小白花,形成一场大雪,“六月雪”,让人敬叹。它不为自己的小而自卑,努力顽强,却拥有了兰,梅,菊等所没有的宏伟气势。

我翻找古诗词,为何竟没有一句提到它是它不美,亦或是他们根本没注意到它满天星是普通的,即使上了插花,也只是陪衬,它又是谦逊的,即使自己做出陪衬,也尽力地发挥自己的才具。

也许,它根本不渴望赞美,它只需要拥有一方净土,创造美丽,或是成为陪角,尽心工作。它拥有美丽脱俗的名字“满天心”,“六月雪”,它与清新的外表形成照应。

我赞美它,即使他是极平凡的。闭上眼,不禁“看”到一遍旺盛的满天星,它在笑,它在生长,我在一边折服,赞叹。

精选读者点评

满天星真通透“它在笑,如孩童般天真的笑”,这句我划了三道线!后文“六月雪”“绿云片片”也亮眼,但“满天心”是笔误吧?查查名字再改哈~

野草赋

400字
主题:平凡之美、生命韧性、自我认同、自然哲思

这世间有许许多多娇美的、艳丽的花朵,可我独爱那平凡而不起眼的野草。

野草,她既没有娇艳的外表,也没有高贵的出生,她所拥有的仅仅是一件绿色的外衣。但是,她并不觉得自己很卑微,因为,她仍然是她,她拥有上帝赐给她的绿色的外套,所以,她完全有理由抬起头来,面对那些高贵的、娇艳的花朵。

野草,她可以在荒无人烟的大漠中与仙人掌做个好朋友,也可以在肥沃的土地上向鲜花微笑。因为谁都阻止不了她向太阳公公亲热地打招呼;谁都阻止不了她对外面世界的好奇与渴望。她的生命力是那么的顽强,不论天涯还是海角,处处都可以见到那柔弱的野草。

野草,她能屈能伸,在无人阻挡的情况下疯狂的生长,可以将人“淹没”;种子掉到石缝里了还能继续生长。

白居易写过草,歌颂广阔无垠的、具有顽强生命力的野草;《草房子》也以草来命名。

我爱草,爱那柔弱的、平凡而不屈的野草。

精选读者点评

野草“能屈能伸”这词用得生动逼真!后文石缝里钻出来的画面,一下子立住了,下次写“淹没”人,试试加个具体动作?比如裤脚被草叶缠住、凉凉的……

喜欢的花

700字
主题:内在美、静默力量、平凡中的高贵、含蓄之美、生命本真

我最喜欢的花,是茉莉。因为茉莉虽没有牡丹的雍容华贵,没有玫瑰的娇艳妖娆没有荷花的羞涩美丽。却有一番自己独特的风采。

茉莉很香,那种清淡芬芳的味道,足以围绕整间屋子,却毫不熏人。令人百闻不厌,百看不烦。

茉莉很美,她体态娇小可爱,一袭白衣,素雅淡逸,有时显得活泼可爱,有时又显得幽静宜人。淡雅芬芳,足以胜过其他任何的花花草草。

茉莉很独特,她不会把自己打扮的像个雍容华贵的皇后,也不会打扮的像个美丽傲慢的公主。她只是以最朴素的颜色装饰自己,只是用最普通的样式打扮自己,却正是因为这样,我才会在成千上万的花朵中,偏偏喜欢它,欣赏它。它总是以最独特的一面出现,看似平凡却不普通。

茉莉很芬芳,它很努力的绽放自己的花瓣。让人们一同感受那沁人心脾的花香。她很芬芳,不仅仅是指它的花香,还指它的外貌-----清丽脱俗;更指它的心灵-----亮丽无暇。它如此特别,虽然并不出众,却有独特的魅力和高雅的气质。这是茉莉由内而外所散发出来的,无法效仿,都否则也只能是东施效颦。

茉莉是个淡雅幽静的少女,喧闹和嘈杂都无法打扰到她,她宁静的姿态让我的心灵平静。

她并无所求,只是在无人之际缓缓绽开自己的花瓣,像完成一个神圣的使命一般。

她如此雅逸,我们这些嘈杂的人,事,物,只能在一旁望洋兴叹,根本无法真正的了解她。

光阴似箭,只是当我们还在黯然神伤的时候,她也只是坐在一旁微笑不语罢了。

茉莉,她是我最喜欢的花。我之所以最喜爱她,除了她的芬芳美丽之外,还因为,她从不表现出心中所想,我把她当作是一个美丽的迷,想随着时间的流逝,能够慢慢地了解她…。

她是我最喜欢的花,茉莉。

精选读者点评

茉莉的“淡雅幽静”写顺了!尤其“她只是在无人之际缓缓绽开自己的花瓣,像完成一个神圣的使命一般”,这句真让我停笔看了三遍,孩子心里有光,照得见花魂。

绿叶赞

600字
主题:生命活力、默默奉献、自然和谐、平凡伟大、诗意科学

红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫,这是大自然赋予人类的七种基本色光,在我眼中,最自然、最充满生机的颜色当属“中间色”——绿色。一提到绿色,我很自然地想到了绿叶。

虽然叶的形态各异,颜色也不仅仅是绿色。但不管怎么样,它们的作用却始终不改变,加工太阳光,进行光合作用,使花儿更芬香艳丽,也使动物得到充分的氧气,保持着生态平衡。

绿叶,象征着生命的活力。一般来讲,一棵果树,当你栽下去以后,春风吹过,树枝上长满了嫩绿色的叶子,在风中向你致敬,仿佛摇着一面绿色的旗子,告诉你一个伟大的时代来了,一棵伟大的果树生存下来了,怎么证明?后来开出的花和结出的果实就是的证明。所以绿叶是生命的象征,只要有绿叶存在,植物便充满着旺盛的生命力。

绿叶更可贵的还是它默默奉献的精神,从表面上看,它点缀着花朵,为树木增色,为四季增彩。更深入一点来看,由于根生叶,而叶则通过茎向花朵、果实输送着营养,这样才长出了美丽的鲜花和香甜的果实,从而使这个世界上充满了芳香,但绿叶本身却很少占用营养。叶虽然和人没有什么关系,但仍为我们提供宝贵的氧气。因此,我更喜爱叶了,因为它不仅为它的植物提供着帮助,还为我们人类提供了生存必需品——氧气,而且它消耗营养较少。还有什么能比这种精神更贵的呢?

人们常说:“落红不是无情物,化作春泥更护花”。可是,落叶同样如此,况且叶的数量也远大于落花。

我爱绿叶,赞美它的活力,赞美它默默奉献的精神。

精选读者点评

绿叶细得传神“嫩绿色的叶子在风中摇旗”这句节奏真好,像亲眼看见似的。后半段说叶“消耗营养较少”,科学表述要再推敲,叶光合作用可不省劲儿,它才是植物的能量工厂呢!

竹子

750字
主题:成长、敬畏、平凡伟大、自然哲思、生命韧性

高三年级的作文:竹子

我很讨厌竹子,特别是在我家左手边的竹子。

小时候我并没有其它多余的爱好,比较喜欢的就是在过年的时候看看小镇里大家庆祝时放的烟花。就因为这高高的竹子,我在过年时的这一个小小的愿望也终被挡在了一望无边的竹林下。

我曾要求父亲砍掉所有的竹子,耐何这个要求至今也没能实现。那时只好跑到远处的小山上去看。竹子的生命力也超乎我的想象,在这光凸凸全是沙子的小山上也长满了竹子,我只能从其间的一点缝隙看到远处的烟花,却也被一片小树林挡了大半。我知道那也是竹子。竹子无处不在。走在乡间的小路上每走几十米就能看到一片竹林。它的叶子细小而尖,树干也不似其它树木,而是真空的。它们长得几乎都一样高,偶尔有几根长得高些也会乖乖的垂下头,不与人争先。

我一直都讨厌竹子,直到那年夏天。那一年是我至出生以来最热的一天。火辣辣的太阳直照得人睁不开眼,空气燥热得就像加油站里的汽油,一点即燃。呆在屋里也只能稍稍缓解炎热。连续两个多月的火爆太阳让地里的庄稼几乎绝收。挺立了十多年的老树也变为了枯柴。我也在这两个多月里受尽煎熬。别人还说挺羡慕我们家。我却是不明所以,到后来我才知道我家的竹子帮我挡住了太阳,避免了阳光直射在我家的房顶。不然还只不定多热呢!虽然庄稼死了,老树枯了。就连长满竹子的厚土也干裂了好多口子。可是当大雨来临,竹子又以最快的速度变得生机昂然。

它总是那么坚强,无论严寒酷暑总是那么直直的挺立着,为人们遮风挡雨。它们又总是那么的团结,无论吹多大的风它们总是牢牢的抱在一起,一点也不肯松开。它们也总是那么的顽强,就算偶尔被风吹断几根,它们也不会死。等待第二年春天,又从土里钻出竹笋,继续它平凡的生涯。这就是竹子,简单而明了的两个字。

精选读者点评

竹子挡光那段写得真闷啊!像被竹叶盖住眼睛,喘话说回来气来,可你后头突然让太阳烧起来,热得人冒汗,这个转法,表达出彩!

像猫那样思考

850字
主题:纯真、简朴、自在、反思、本真、生活智慧

一夜秋雨过后,清晨的阳光穿过窗户照在床头上,我不情愿的睁开双眼,用手揉搓着麻木的脸颊。开始想入非非,并没有起床的意思。

门突然开了一条缝,我下意识的向外望去,可并没有看见人影,半天,门角露出了一只毛茸茸的耳朵,然后一个圆溜溜的脑袋,最后一顶门,我的小花猫现身了。用像孩子一样渴望的眼神对着我,喵了一声,显然昨夜又淋雨了。

它慢悠悠地迈着猫步向屋里走来,突然伏在地上,用脚用力的等着自己的脖子,像是有跳蚤似的。然后晃动着脑袋。我开始迷上眼睛,像是打搅了他一样静静的观赏着它的一举一动。

在地上打了个圈,然后躬起身子,像是在防御攻击那样,窜到了我的书桌上,动作是那样的轻快敏捷。开始在我的书桌上踱来踱去,一串梅花脚印夹杂着泥土印在了我雪白的宣纸上,显得是那样的有韵律。

它像是在寻找什么,嗅嗅这里,挠挠那里,像个没见过世面的乡下人,有好奇的眼光大量着桌上的每个东西。几分钟后,看样子没有找到可以独享的美味,无奈的伸了个懒腰,用尾巴在桌上扫了一圈,一_坐了下来,像个看门的狮子一样,眺望着屋内的角落,慢慢的伏下身子,爪心向里一卷,趴在了桌子上。眯愣着双眼,一幅老太龙钟的样子,随着打了个哈欠,闭上了眼睛,像一尊雕像,又似一位智者,苦思冥想着什么,一动不动,只能听见粗狂的呼吸,这让我想起电影功夫熊猫中憨厚可爱的阿宝师傅那样的拥有大智慧,而且有些仙风道骨的样子。

我静静地观赏这他,生怕有一点动静吵醒了它。就那样一直静下去,我突然咳嗽了一声,它马上睁开眼睛,十分警惕的观察着四周,然后继续冥想。

像猫那样思考,我突然明白了起来,。猫是那样的天真,它的思维是那样的简单,但也不会像人类那样每天为了些人情世故而绞尽脑汁,不会在复杂多变得生活中竭尽全力的谋求生存之路,不会有那么多的包袱,不会那么累。活在当下,自由自在。静下心来,反思自己,不要让生活骑在我们头上,驾驭这我们左右,而应该苦思冥想般的活出新境界。少一点预设的期待,心情就会自由自在。

像猫那样思考,生活大有不同。

精选读者点评

这只猫写亮了!耳朵、脑袋、梅花印、扫尾巴……全是动词在跳,看得见摸得着。尤其“一顶门”三字,令人惊喜,猫的倔劲儿全在里头。

650字
主题:成长、勇气、传承、涅槃、尊严、自由

陡峭的山崖上没有任何事物,除了鹰。

白色的翎羽和犀利的目光,在烈烈风中飘摇着,坚定着。

上天赐予了鹰锋利的爪牙与雄壮的双翼,就像国王给最勇敢的战士最锋利的剑与最完美的铠甲。

它们是天空的主宰,上苍的宠儿,在高高的山崖上静静欣赏着自己的海阔天空。

现在它们有了新的希望。

希望探出了稚幼的头,它还小,现在只能在温暖的襁褓中欣赏这美丽的景色。早晨喜欢在父亲的关怀下亲昵,夜晚仔细体会母亲的呵护。日子在草原中平静的流淌,渗入土壤,留下青青碧海。

一切都已准备完了。希望也很大了,在父母身旁不再显得幼小,与父母的区别就是那搏击长空的翅膀与无所畏惧的眼神。

希望已有了王的风采,父母在它身边已经显老。希望啼叫,整个草原大地为之颤抖,整个天空为之变得更高更远。

雨下得淋漓,山崖外一片烟雨朦胧。

闪电撕裂天空,雷霆叫嚣怒吼,草原这时没有了往日的宁静与平和,只剩下恐惧,好似那人间炼狱般。

鹰的一家内很平静,现在是最后的时刻,这是最重要的一步,决定命运与生死的一刻。

希望被这炼狱般的世界惊呆了,先前的勇气荡然无存,双翅紧紧收拢。

惊恐的眼神迎来的是父母的啄击,丰满华丽的羽毛也不复存在,只有斑斑血痕。

终于希望迈向了天空,闭眼追忆着体内的本能,尽情的展开双翼,随着气流挥动翅膀。

终于飞了起来。

草原风雨中新的王者诞生了,现在它真正是一只鹰了,让草原沸腾的王者诞生了。

父母啼叫着,新的希望已升起。

天渐渐平静,雨霁的长空干净明亮,鹰的啼叫回响在整个金黄的天地间。

一阵一阵——

精选读者点评

这个“希望”灵气十足!从襁褓到啼叫,不是长大的过程,是蜕变成鹰的痛感,你把羽毛、血痕、气流都描写得跃然纸上,连雨霁后的长空都带着余震。

墙头草的一生

1050字
主题:生命尊严、逆境成长、沉默坚守、自我认同、存在价值

一棵狗尾草种子在微风的吹拂下脱离了母体,随风飘荡,最终落到墙头上安家落户。这块墙头,在经历了无数次风吹雨打后,终于积淀了一层薄薄的泥。这粒种子就在这片贫瘠的土地上开始了它平凡并且坎坷的一生。

春天,万物复苏,许多生命由此开始。墙头下,也就是路的一边,那棵狗尾草的许多兄弟姐妹就扎根其中,这里的土壤湿润肥沃,是个生长的好地方。一场春雨,一阵春雷,唤醒了所有沉睡在泥土中的种子,他们陆陆续续迫土而出,墙头草而在春天的召唤下苏醒了。当它见到这个世界的第一路阳光时,就深深喜欢上了这个世界,它明白自己只有付出比路边草多出几倍的努力才能继续生存。于是在路边草惬意地享受春风雨露时,它拼命地吸取营养,拼命扎根。然而这片土地是没有多少营养的,它便把根深到墙头的砖缝中。就这样,它生存了下来。

夏天,赤日炎炎,热浪滚滚。似火骄阳毫不留情地把炙热的光散播到它所能照耀到的所有地方,地上的水分很快随之蒸发。路边草在墙头的掩映下,丝毫没有灼热之感,甚至还有些阴凉。而独自伫立在墙头的那颗小小的草却要忍受酷暑的煎熬和饥渴的折磨。就像在油锅里翻腾,墙头草全身都受到了来自紫外线的攻击。它无精打采的耷拉着头,昏昏沉沉地想要倒下。或许是看到墙头草在极端炎热饥渴的环境下顽强的生命力,一场大雨及时到来,把墙头草从死神手中夺了过来。

大雨倾盆,豆大的雨点噼里啪啦地砸在墙头草身上。那些雨点对它来说无异于冰雹无情地砸在它瘦弱的身上。炎热饥渴消除了,可这场大雨又威胁到了墙头草的生存。很快,刚刚打起精神的墙头草又被雨滴打弯了腰。墙头草实在没有力气了,它疲惫的不成样子的幼小身躯要求它倒下,但它实在不愿到下,因为它很清楚,倒下了就是放弃了自己深深迷恋着的世界,失去明媚的阳光,新鲜的空气,和煦的微风。就在墙头草绝望着要倒下去的时候,信念——一股从心底喷涌而出的力量灌满了它早已弯曲的脊梁骨,这棵可怜的墙头草又站了起来。就这样,它用信念创造了生还的奇迹。

一转眼就到了深秋,在萧瑟秋风中,在绵绵秋雨中,路边草一个接一个陆陆续续死去了,墙头草也孤零零死去了,留在凄凉深秋里的,只是一具枯黄的尸体。没有人会去注意它,更不会知道它孤独的一生,它也不希望被人注意,只希望能坚强地度过一生。它认为,那样才算真正地活过呀。

在赞美路边草“野火烧不尽,春风吹又生”的同时,人们总说“墙头草,两边倒”。殊不知,这棵在墙头生活的小草,它的花语正是坚忍,不被理解的。

墙头草,用一生谱写了一首英雄的赞歌。

精选读者点评

这棵墙头草,写得我鼻子发酸。砖缝里扎根、暴雨中挺腰、枯黄了还想着“算真正活过”,孩子,你心里住着一棵草,它比很多大人还硬气。

牵牛花--叶圣陶

850字
主题:生命律动、日常哲思、细微之美、静默坚守、自然启示

手种牵牛花,接连有三四年了。水门汀地没法下种,种在十来个瓦盆里。泥是今年又明年反复用着的,无从取得新的泥来加入,曾与铁路轨道旁种地的那个北方人商量,愿出钱向他买一点儿,他不肯。

从城隍庙的花店里买了一磷酸骨粉,搀和在每一盆泥里,这算代替了新泥。

瓦盆排列在墙脚,从墙头垂下十条麻线,每两条距离七八寸,让牵牛的藤蔓缠绕上去。这是今年的新计划,往年是把瓦盆摆在三尺光景高的木架子上的。这样,藤蔓很容易爬到了墙头;随后长出来的互相纠缠着,因自身的重量倒垂下来,但末梢的嫩条便又蛇头一般仰起,向上伸,与别组的嫩条纠缠,待不胜重量时重演那老把戏;因此墙头往往堆积着繁密的叶和花,与墙腰的部分不相称。今年从墙脚爬起,沿墙多了三尺光景的路程,或者会好一点儿;而且,这就将有一垛完全是叶和花的墙。

藤蔓从两瓣子叶中间引伸出来以后,不到一个月功夫,爬得最快的几株将要齐墙头了,每一个叶柄处生一个花蕾,像谷粒那么大,便转黄萎去。据几年来的经验,知道起头的一批花蕾是开不出来的;到后来发育更见旺盛,新的叶蔓比近根部的肥大,那时的花蕾才开得成。

今年的叶格外绿,绿得鲜明;又格外厚,仿佛丝绒剪成的。这自然是过磷酸骨粉的功效。他日花开,可以推知将比往年的盛大。

但兴趣并不专在看花,种了这小东西,庭中就成为系人心情的所在,早上才起,工毕回来,不觉总要在那里小立一会儿。那藤蔓缠着麻线卷上去,嫩绿的头看似静止的,并不动弹;实际却无时不回旋向上,在先朝这边,停一歇再看,它便朝那边了。前一晚只是绿豆般大一粒嫩头,早起看时,便已透出二三寸长的新条,缀一两张长满细白绒毛的小叶子,叶柄处是仅能辨认形状的小花蕾,而末梢又有了绿豆般大一粒嫩头。有时认着墙上斑剥痕想,明天未必便爬到那里吧;但出乎意外,明晨竟爬到了斑剥痕之上;好努力的一夜功夫!“生之力”不可得见;在这样小立静观的当儿,却默契了“生之力”了。渐渐地,浑忘意想,复何言说,只呆对着这一墙绿叶。

即使没有花,兴趣未尝短少;何况他日花开,将比往年盛大呢。

精选读者点评

牵牛花爬墙那段气势足了“嫩绿的头看似静止”“明晨竟爬到了斑剥痕之上”,连标点都喘着气,真想拿红笔圈一圈再画个箭头,这节奏,就是生命自己在走路啊。