四、五岁的我，常常扒着手指头数着天数，巴不得天天都是周六，因为周六，可以去姥姥家。
姥姥家住平房。想找到姥姥家，需要穿过一片小树林，来到一个繁华的大胡同。这条胡同白日里和城里头的胡同没什么两样，最有特点的便是那些个叫卖声，什么“厚面------饽饽！”啦，什么“冰碗---------咧！”还有我最爱听的“冰糖-----------葫芦！”每当听到这个声音，我一定第一时间发挥我的聪明才智向大人讨得几块钱，以最快的速度冲出院去，看着“糖爷爷”在我面前缓慢地停下脚蹬车，从那一簇火红的糖葫芦里取下一支递给我。我至今还记得，落日的余晖透过那长长的糖风，把透明的糖风照得明晃晃的，金灿灿的。轻轻咬下那片薄脆含在嘴里，甜味儿丝丝融化在嘴里，心里。
这个大胡同有许多分支，走入相对狭窄的一条大概十来步，便是姥姥的院子。尽管这小胡同窄得像“石皮弄”，晦暗不见阳光，但推开姥姥的院门，就像进入了另一个世界。
院子里有一颗不知有多少年的老槐树，粗壮结实的枝干，扎扎实实的根。春天，院子里弥漫着淡淡的槐香，和着春风，软软地兜着人的脸。一串串饱满的槐花，粉白里透着淡淡的鹅黄，静静缀在大槐树粗壮的枝桠上。晚春时节，身为孩子，我最爱干的事就是像猴一样窜上树，找一个不高不低的枝桠跳下来，槐树狠狠一晃，接着，便是槐雨漫天，还有我清脆的笑声。
一年夏天，一家人在院子里纳凉，姥姥在一边听着她那《长生殿》，一边咿咿呀呀地唱，着实还挺动听，我在堂姐的指导下画画。忽然，我停下笔，牢牢盯住槐树长而有力的枝杈，嘴里蹦出几个字：“姥姥，我要荡秋千！您看那树杈多适合啊，姥姥---------”我跑到姥姥身边撒娇道。刚开始姥姥还绷着脸：“不好好画画净瞎想！”最后实在禁不住我的“哄骗”，转身进了屋。不多一会儿，姥姥不知从哪里找来了几段长铁丝和块长木板。我定睛一看，这木板竟是姥姥从椅子上卸下来了！内心不禁多了几分敬意。
我跟着姥姥来到树下，姥姥用她沧桑灵巧的双手将铁丝折弯，两端牢牢绑在树杈上。而后利落地拴上木板，很快，简易的秋千便做好了。坐在上面，木板和铁丝之间发出“吱扭吱扭”的声音，姥姥一边在身后轻轻推着我，一边笑着责备道：“你这丫头，就你鬼点子最多！”
十岁那年，我一生难以忘却。当我伫立在姥姥的院门前，亲眼看着老平房在工人们的铁锤下变成瓦砾，就好像，打碎了我的童年。鲜红的拆字格外刺眼，更像是一柄利剑刺进了我的心。童年的一切，已然成为一场凝固的梦。
再见，老平房，再见，亲爱的老槐树。我知道，千篇一律的钢筋混凝土即将取代你，但你永远在我心中，有一方天地。这方天地隔绝了一切外界的冷漠与机械化，永远洋溢着温暖的阳光，淡淡的槐香。