关于太姥姥的作文

又是一个秋天悄然而至，我不知道这个令人神往的季节对我来说是好是坏。

梨花落下结出新果，不知道太姥姥的身体是否依然健朗，今年的果子是否依然水嫩。但儿时梨花飘然而下，似仙女飞舞的美妙，成为了我挥之不去的记忆。

小时候，记得太姥姥家的门口种着几棵硕大的梨树，他好像看门的卫士一样，守护这这个充满欢乐的家庭。我的童年也就在这几棵梨树下有了光彩，但也留下了血的教训。

初春，是个生机勃勃的时节，孕育出新的生命，给万物以力量；给自然以绿色；给人生以启迪。满树的梨花让我欣喜，我童年认为这是最美丽的花，白色的花瓣中间包着鲜红的花蕊，叫人爱不释手。太姥姥却拿起棍棒，朝满树的梨花狠狠地打下去，刚刚泛绿的枝桠带着花朵全都落了下来。“太姥姥，您干什么啊！”我着急的质问道，“孩子，你让开，别砸着你”太姥姥气喘吁吁的答道，我气急败坏的站在树下，任凭梨花落下，那时的感情就像心中的群星陨落一样。

夕阳下，梨树失去了往日的光彩，风吹过，每朵梨花都找到了自己的栖身之处。我的心就像南极的尘土一般，冰冷而又无光泽。我问太姥姥：“您为什么要把梨花砸掉？”“你秋天吃的梨甜吗？正因为我每年初春的时候砸它，砸去了较多的梨花，它结的果子虽少了，但每一颗果子又大又好，而我们做人要学会舍得，当你舍弃的同时会收获到更好的。”我思索这让我一生受用的话。

太姥姥没有上过学，也不懂得什么名言真理，但我认为太姥姥从生活中悟出的道理远超过我们从书本上得到的。而太姥姥也可算是我儿时的启蒙老师了。

暑假回家，我看到了太姥姥，他依然强健，但远远不如从前，老树也有了些许疤痕，依晰的梨花被埋在土壤，为来年蓄积力量。

如今，我愿手捧梨花，说一声“我爱你”，让梨花芬芳作为信使，传递在我们的心中。

老院的墙角爬满了碧绿的扁豆藤，那片碧绿是我见过的最美的绿，那片最美的碧绿，掩着我童年最美的记忆。

院子的一角有一片矮矮的屋顶，我常爬上那茅草的屋顶，明媚的阳光下，我可以览遍一整个院子。

院子的是老屋，即便是白天，我也可以见到屋里暗黄的灯光。正是酷暑，老屋的正中只有一架锈迹斑斑的吊扇，即便是开到，也只能感受到一丝流动的空气。那暗黄的灯光就是从中央那仅有的一根线支持着的孤零零的灯泡发出的，在那吊扇发出的吱呀声中摇动着。无数个夏夜，我在那阵阵吱呀声中美美的睡去，梦着那些最美的梦。

院子里有一把很老很老的太师椅，很老很老的太姥姥坐在上面。阳光透过扁豆藤，在地上投下斑驳的光影。我趁着太姥姥已经睡着，拿起粉笔在墙上画着。暗红的石砖上留下了我的一幅幅“大作”，红砖墙，白粉笔，在阳光的掩映下是那么美。

屋里有面大镜子，太姥姥总是让我坐在镜子前面。她很爱美，从记事起，她就是一头干净的短发，发如雪。但是她却是随身带着一把梳子，遇到能照的地方，总是要梳上一梳。她枯瘦的手上，皮肤已经皱缩，指甲也已是泛黄的。她的手在我头的发间穿梭，我的头发在她的手指间变成一个纂，变成一个利索的马尾，又或变成两根恬静的麻花。有时她勾到我的头发，我便会夸张的大叫一声，她的手突然一抖，连忙松开。我看镜中的她匆忙的样子，咯咯的笑着，她低下头继续梳着我的头发。她笑着，眼角出现了一条条深深的沟壑，那一条条沟壑是我最美的记忆。

那一天，我们搬离那个院子。

那一天，扁豆藤上开满了簇簇拥着的紫色的小花。我再次爬上了那个屋顶，打量着院子。墙上留着我的“大作”，屋子里仅留下了那相依的吊灯和吊扇，那一天，太姥姥给我换了一个最美的发型。

清晨，我还没有起床就听到太姥姥家响起一阵公鸡的打鸣声。我赶忙披上衣服跑出门外，好漂亮的大公鸡！它浑身通红，阳光照得它脖子上的羽毛金光闪闪，像是耀眼的锦缎，又像是火红的朝霞。鸡冠子高高的，眼睛亮亮的，它正伸长了脖子“喔喔喔”地告诉我们：赶快起床，新的一天来了。

太姥姥家住的是平房，门前有一片自留地。地里种着许多蔬菜，黑溜溜的茄子黑里透着亮，尖刀似的小辣椒红的像要滴血，饱满的豆角弯的好似一轮月牙，油绿的香菜没进院子就能闻到它的芳香，红红的“圣女果”（西红柿）刚喝过露水散发着浓浓的“维生素味”，让人闻了直流口水，真想狠狠的咬上一口解谗！蔬菜地的旁边有一个鸡舍，鸡舍里有许多太姥姥买回来的小鸡，小鸡还没有拳头大，摸上去毛茸茸的小鸡有白的、红的、紫色的颜色各异。小鸡整天在院子里东奔西跑，唧唧喳喳的和我们这群顽皮的孩子没什么两样。可过不了几天，它们就都露出了庐山真面目，原来它们身上的色彩都是被卖鸡的人给染上去的啊！

阳光出来的时候，太姥姥就把小鸡们从鸡舍里面放出来了。为它们准备好了用细苞米面、掺着剁碎的蔬菜的“口粮”，吃饱喝足了还让它们在阳光下晒一晒、玩一会儿。小鸡有时候就趁太姥姥不注意也偷偷的溜到地里去“偷吃”，别看它们小，可人小鬼大，蔬菜叶子被它们的小嘴叨得千疮百孔，太姥姥看见了迈着“小脚”连喊外

加小跑，小鸡也知道自己惹祸了，看见太姥姥手里的“树条棍”，就像看见了孙悟空手里的金箍棒；就拼了命的四下躲逃，气得太姥姥是打不得骂不得的，我跟在后面暗暗的给小鸡加油“快点跑啊”！

还有一次，一只小鸡和另外一只小鸡为了同时捉到的“苞米虫”打了起来，谁也不让谁，你推我嚷的，最后它俩商量后决定“单挑”。一只黄色的小鸡张牙舞爪，伸开它的小翅膀，高昂起它的小鸡冠，摆出一副要吃“人”的样子，另外一只身上带点红色的小鸡一副满不在乎的样子，好象在说：“嘿嘿，小样的，就你啊！你能把我咋地？”。两只小鸡扑啦扑啦地舞动着翅膀，伸长了脖子，脖子上的小羽毛也直立来，小眼睛都是怒目圆睁，瞧着对方，小鸡头不停的在抖动着，时而伏地， 时而抬起身子随着对方不停地转来转去原地打着圈圈。它们都在寻找进攻的机会。苞米虫子一就趁机跑掉了。我在想：为什么小鸡就不能像人似的学会互相谦让呢……

我喜欢小鸡，更欣赏它那拂晓前的那一声啼鸣，它预示着黑暗即将过去，光明就要到来。

深秋，暖阳。

我慵懒地倚靠在床头，享受着午后倾泻满屋的阳光，格外惬意。翻开儿时的相册，微眯双目，和太姥姥在一起时的一帧帧温馨画面再一次跃入眼帘。光阴荏苒，恍如隔世。太姥姥，您在天堂还好吗？您就是一本我珍藏在心湖深处、满载着爱的教科书，伴我走过童年时光，启迪我在漫漫人生旅程中懂得爱的真谛……

儿时的记忆总是会停留在东北那个叫做肇东的小城里，因为我的太姥姥就住在那儿。

太姥姥家门前是一片果园，每到浓夏便会果香四溢，引得左邻右舍的孩子们垂涎欲滴，常会偷偷地溜进园子摘果子吃。五岁那年，我第一次去太姥姥家，一下子就爱上了这个园子，一口辘轳老井、几树红果橙杏，常有伴雀鸣燕啼、蝶飞蜂舞相伴，而无市井之喧嚣，无尘霾之伤形，简直就是人间的天堂！不几日，我俨然就成了这个园子的“新主”。一天下午，正是日头高悬，小睡中，窗外的吵闹声惊醒梦中人。出门，见一群半大的孩子正在爬树摘果子。我急得大声叫太姥姥出来，好赶走他们。太姥姥却轻轻地拉我进屋，对我说：“果子谁来摘都行，没见树旁立着的梯子？那是给这帮淘小子预备的。你别喊，要是他们吓着了，掉下来，会伤着的。”原来这园子里种的果子竟是可以和四邻一起分享的！虽是诸事懵懂的年纪，但我从太姥姥的话里明白了好东西要懂得分享的道理，从那以后我无数次感受到了与人分享的快乐。

太姥姥有一手女红的绝活。凡是出自她手的各种布艺品——绣球、生肖、挂件、刺绣无不惟妙惟肖，让人叹为观止。

十岁那年，也是在这样一个有着暖暖阳光的午后，我依偎在她身旁，一边听她讲故事，一边看她做布艺。一把剪刀，几块碎布，飞针走线间就成了栩栩如生的小老虎、小兔子、小葫芦……见我捧着它们爱不释手、欢天喜地的样子，她脸上早已挂上一抹浓得化不开的笑意，用她特有的山东口音缓缓地对我说：“等圆圆出嫁时，太姥姥给你做一对大绣球，你稀罕不？”“嗯，喜欢！喜欢！”我虽不解其意，但还是使劲地点着头。

时间飞逝，如白驹过隙，年纪的增长注定了学业的日趋繁重，和太姥姥见面的日子被一次次地推迟，到最后竟迟到再也无法相见！

隆冬，寒雪。

噩耗传来，太姥姥走了。当哭红了双眼的妈妈告诉我这一消息的时候，刹那间，我脑子里一片空白，天地一片死寂，唯有雪在乱舞，唯有风在啼嗥，我的心被悲伤紧紧地攥着，欲哭无泪。一别不过经年，竟成永别！

几天后，我收到了一个邮包，里面是一对大绣球。那是一对由最华丽的绸布拼接，由最美丽的珠子镶嵌，由最纯的红色流苏缀挂的绣球，那是太姥姥为我准备的“嫁妆”啊！那一刻，我哭了，泪水喷涌而出；那一刻，心碎了，犹如万箭穿心……

太姥姥，您就是供奉在我心灵殿堂之上的一本书，书里载着我们老少二人的点滴往事，载着您用爱教导我成长的一个个珍贵镜头。是您，让我懂得了什么是爱！

太姥姥，我爱您……

2026年11月27日

初三:王子瑶

我的太姥姥，也就是我妈妈的姥姥，如今已是八十八岁的高龄了。在我的记忆中，太姥姥总是病怏怏的；在我的记忆中，太姥姥经常卧在整张大床的四分之一处，独自一人在微微的颤抖。

三年前，身子本就不好的太姥姥，生了一场突如其来却又是在意料之内的大病，住了好长一段时间的医院，身体质量急速下降。甚至家里人都开始为太姥姥开始准备后事，太姥爷在家中抽掉一根根的烟，烟灰散落了一地，吐出一屋的寂寥，迷茫了所有人的视线。

不知是太姥姥对这世界还有太多的留恋，还是医生的妙手回春，在我们所有人几乎都放弃希望时，太姥姥的病情好转，虽身体不比从前，但也渐渐地恢复了病前的容光。我没有经历过奇迹，所以我们大家都认为太姥姥就是这个奇迹。已有八十多岁高龄的太姥姥，依然将命运折服于脚下，是她太过顽强。

在太姥姥病好后的第一个春节，我们这些儿孙齐聚一堂。看着床榻上的太姥姥，每个人都对她的生命力赞不绝口，几位姥姥姥爷也开玩笑似的彼此间感叹着。我坐在太姥姥身边，握着她那干枯的手，俯着身子细细地听太姥姥念出的飘渺无力的音节：

“瑶瑶……你妈呢……我想她了……她来了没有啊……”

“你姥爷呢……你姥姥去哪了……”

“你还要不要小狗了……等我病好了……我带你去买……”

太姥姥虽然老了，但她记得每个人，她还记得与我的那个。

在太姥姥还未生病之前，也是一个春节，我随同家人一起来到太姥姥家。在小舅舅家里，有一条刚刚满月的小狗，巴掌大小，牙齿还未长全，只会含着我的指头玩。哥哥和小舅舅在看电影，我在一旁和那小狗玩，直到小姨去我们回去吃饭，我们才离开。

到了太姥姥家，我开始缠着妈妈要她给我也买一条小狗。妈妈不同意，任我好求歹求，妈妈就是不理我，还给了我一通教训。我委屈得很，自己坐在床上掉眼泪。太姥姥看见，边哄我边问清楚缘由，可那时的她，已无力再去管那么多的事。

“瑶瑶听话，我说你妈。你想要小狗，等我身体好了，我带你去买。”

太姥姥是这样哄我的。一句话引得在场所有人都笑了，只有我认真地点了点头，等着太姥姥兑现她的。

所以当太姥姥再次对我说这一句话，我眼底泛起一层湿意，笑着点了点头，说；“嗯，我还要小狗。我等您好了一块去买。”如果我告诉太姥姥我已经开始害怕小狗，不再想要小狗了，那么太姥姥会不会少了一份信念呢？

舅舅在一旁见太姥姥这么问我，便开玩笑似的问她：“姥姥，你怎么这么厉害活了这么久，传授点经验吧！”

太姥姥安静了，一会儿像是自言自语又像回答舅舅说道：

“我想等看到其它重孙都出世……”

一句话，让舅舅捂着双眼离开了房间，屋里的所有人都沉默了，我终于掉下了那颗想滋润太姥姥双手的泪。

太姥姥真的能等到那一天吗……

如今，我去看望太姥姥的次数越来越少。当去年春节去看她时，太姥姥几乎认不出我了。她不再像以往能够一一说出每个人的名字，甚至会把我们给搞错。但太姥姥还会在口中喃喃问道：

“___来了吗……我想他了……”

“___结婚了吧……”

“___长大了……几岁了……”

“这是___的孩子吧……”

太姥姥问的虽然多，但多不过她的沉默。太姥姥静静地躺在床上，目光呆滞，似乎是在思考，但愿她在思考。如今的太姥姥，像一个刚出世的婴儿，任何事都离不开人，她渐渐失去了生命的活力，与此同时，她也渐渐失去了儿女对她的耐心。

太姥姥如此顽强地走到今日，在她最脆弱不济的时候，却实现了所有人都期待完成的愿望：太姥姥能够四世同堂，太姥姥能够颐养天年。虽然没有人知道太姥姥是否能够完成她的心愿，但是我们所有人都会陪她一起等待，哪怕她离开。

至于我与太姥姥的，我会永远记得，永远用心守护。但是，太姥姥已经给了我最珍贵的礼物：她用生命谱写演奏的生命之歌。

平凡、顽强、坚持、沧桑……

初三:张凌萱

风吹呀吹，吹走了十二年光阴。眼见，太姥姥已经八十多岁了。就在去年九月，她永远离开了我。她的记忆就像白纸上泼上了一层黑黑的墨，模糊不清。我只能将她那拼图一样的记忆拼拼凑凑，拼起来。我活在她爱的影子中，这比阳光的影子更温暖。当您离开我，我思念起你时，就是复制一千个，一万个你，也复制不了你一公克的灵魂。记得去年的你的葬礼上，我穿得那件毛羊衣吗？那是，太姥姥用三千五百米的爱织成的，我一直舍不得仍。

我的太姥姥是个慈祥的人。小姑娘是春天的朝阳，而是美丽的；太姥姥是冬天的黄昏，但是我心中最年轻的人。你那眼睛十分地美丽，因为里面记载着你爱我的岁月；你的脸庞干干的，仿佛被打了一层厚厚的霜；你那白花花的头发仿佛被打了一层亮晶晶的雪花。雪花在太阳下总发出钻石般光芒，可雪总会被晒化。在我八九岁的那一年，为了报答您，我给了您一个爱的回礼。

那一年，我看您那么吃力的切菜。便一把夺过菜刀说：“您呀，就别做饭了，我做给您吃，让您尝尝我的手艺。”太姥姥极力阻止，可她还是被我说服了。我笨拙地拿起刀，太姥姥因为不放心，在门口看着我。我先做一个胡萝卜炒莴笋。我切呀切，刀法是不怎么好，但，我是真心把太姥姥当作最亲最喜爱的人看的。我边切边想太姥姥吃到我做的菜表情就开心，一不留神，竟切到手指了。我到了这个时候，我一想到太姥姥吃菜是那表情竟傻笑起来。顾不上清理伤口，继续做。我其实看见门后的太姥姥，但不知道为什么，不想打扰她。看见她看的快哭出来的表情心也很痛。

菜快做好了，我把菜端到太姥姥面前，我有看见她那眼角的泪珠，但我不敢出声。我借着上洗手间的名义，偷偷躲在门后，看太姥姥吃菜的表情。太姥姥欣慰的掉着眼泪，大口大口的吃着，滚热的眼泪落在冷冰冰的桌上，出现了温暖的笑容。躲在门后的我也哭笑不得，这眼泪不听劝的往下流。这道菜里特别的“调味品”我想太姥姥一定吃到了。

当我进屋时，我看见太姥姥偷偷的抹去眼角的泪水。太姥姥嘴角浮现出心的微笑。

时间就是一个小偷，可以偷走生命，但不可以偷走爱。当你被吞没在爱的漩涡中时，是否有想过守护这片爱。阳光把温暖送给了向日葵，向日葵却把笑脸送给阳光。人死了，但她可以永远活在我心中。

六年级:玟wen

记忆里一次真正见过死亡的事件，是太姥姥的去世。那时候的我天真而未谙世事，就连死亡，也不过只是老师教过的一个词语而已。

太姥姥的面容慈祥，到现在我还记得清清楚楚。我刚会走路的时候，她经常乐呵呵的夸我，因为当大人在太姥姥面前问妈妈好还是爸爸好时，我一定说太姥姥。可是太姥姥怎么个好法我根本不清楚也不明白，不过随口敷衍。印象深刻的是每当我在大人午休时，独自坐在灰地毯上看书的时候，总会听到拖拖沓沓的走路声，琐碎而缓慢，我不耐烦地抬头看是谁来打扰我看书，然后就会看见太姥姥捧着热气蒸腾的香茶，倚在门边，静静地看着我，也不说话。她不说话我也不说话，我们大眼对小眼，只不过我眼里写的是不明所以，而太姥姥眼里写的是满满的担心，这样的午后日复一日，年复一年，我甚至以为我一生的午后都会听着踢踏踢踏的走步声看书。

然而在我上小学四年级时，太姥姥重病卧床了。大人们天天在太姥姥的小屋里忙进忙出，端水端饭，端尿端屎。因为忙碌的学业，我只去看过太姥姥几次，太姥姥本来就瘦，重病之后更加的瘦骨嶙峋，就是这样她还是笑呵呵的夸我，鼓励我，心心真懂事，要好好学习，太姥姥看着你考大学。太姥姥的面色蜡黄，说话都已困难，断断续续难成短句。我一直觉得太姥姥肯定会活很久很久，永远不会离开我，我开心地、充满向往地答应了，根本看不见她已是强弩之末。所以根本想不到会有一个周末的早晨，妈妈会急慌慌的叫醒还在睡懒觉的我，告诉我，太姥姥去了。

直到在火葬场，要举行遗体火化时，我看着太姥姥安详苍白的沉静面容时，我才慢半拍的反应过来，当太姥姥进了那个金属门后，我就再也看不到她了；再也没有人笑呵呵的夸我乖了；再也没有午后踢踏踢踏的走步声了。我陷入了一种未知的惶恐中，仿佛一个诡异的谜题，就要揭开谜底。我隐约感觉到了残酷的真相，但我下意识的逃避着，尽努力从它身边逃开。死亡，这是一个多么残酷诡异的字眼。

后来从火葬场回来，我一个人，站在太姥姥的牌位前，手足无措。怔怔的看了牌位半天，最后只得拜了三拜。在我结束第三拜的时候，我那么清晰的感觉到了太姥姥的那瘦弱温暖的手，轻轻地拍了拍我的右肩膀。我整个人僵在那里，心底慢慢有一簇火焰开始肆意燃烧，散发出奇迹的味道——太姥姥，还在！可当我回过头看向右肩膀后方，只有一片虚无的空气。

那一刻才明白我真的失去她了。

再没有人中午准时踏着缓慢的脚步声来看我了，再没有人穿过那杯香气缭绕的茶静静的看着我了，再没有人说“心心有出息，太姥姥要看着你考大学。”了，再也没有，再也没有了……

我全身的力气仿佛顷刻间被抽空，腿一软，我跌跪在地上，开始声嘶力竭的放声大哭。妈妈慌忙跑进来看我怎么了，听我抽泣着说完了怎么回事后，连声安慰我说一切都过去了。然后鼓励我坚强起来，人有兴亡事，死者已逝，生者更要连带上死者的份儿，更加坚强的活下去。

我抹干眼泪，依偎在妈妈怀里，等抽噎平静下来。我还是不愿意相信那是假的，尽管太姥姥真的已经走了。可那样真实的触感，那样温暖的手，怎么都不可能只是个梦而已。妈妈说我出现幻觉了，缓一缓就好了。

于是我带着对老人的留恋，对死亡的不解，进入了初中，其间学习跟不上、心爱的小狗老去、不知道怎么处理人际关系等等发生了很多很多的事情，可是我总归坚持了下来，因为太姥姥说君子言而有信，因为太姥姥说要看着懂事的我考大学。

因为我相信，您能看见我考上大学。我如约好好生活，连带上您的遗憾，去充实尽兴的感受阳光与风雨，因为我相信，您会一直陪在我身边。

在死亡那边，是您用不朽的记忆陪伴我走过阴霾——这个奇迹。

初春午后，温暖的阳光像雨落一样均匀的洒在地上。“一点半，还早。在等等去学校。”手腕上的电子表被我按了一下按钮，屏幕上泛起淡淡红光的数字。我坐在一张旧椅上，抬手低头看着这像淡血一样的数字。忽然耳边传来“沙沙”的声音，伴随着手腕上表内的数字消失，我赫然抬头，寻找声源。

是一棵小树，在初春时节长出来片片绿叶。被风吹的“沙沙”作响。

树欲静而风不止。

看着小树，我的手微微颤了一下，手中的书因为没拿好而被风吹翻了一页。我低下头看了看手中的书，密密麻麻的字迹堆积成文章。尾末还有『列夫·托尔斯泰』写的一句名言。我伸出左手把它重新翻到刚刚看的位置，又抬头扭过看着坐在我旁边，默默看着我看书的老人。

这是我太姥姥，我爷爷的母亲。

子欲养而亲不待。

我轻轻的摇着头，苦苦的干笑了一下，转过头来目光再次落到我手中这本书上。但此时已无心看手中这已登刊，且写的华丽无疵的文章。泪水却莫过了眼眶，滴湿了书籍。渗透了一页，两页……

也许这一切都应该怨我。我清楚的记得在奶奶犯病去世的前一天晚上，是有征兆的。那天晚上月亮很亮，月亮射出的光像霜一样映在院子里。那时正步入九月，天气渐渐转凉。我躺在堂屋的沙发上睡着了。

我那天晚上几乎是半醒半睡的状态，堂屋很吵。因为那里有我弟妹抓来的两只狗崽，它们扰了我入眠。我气急败坏的从沙发上爬下来，狠狠地踢了一下狗崽睡的箱子。转身又跑到了奶奶的房间里去睡觉。

我没有发现，奶奶她不在床上睡觉。

步入九月夜的气温将接近零。奶奶她胸口发闷，不舒服。直直的坐在院子里。身上披着如华的月色在那里熬，直直的熬了一夜。其实，那天晚上家里的人都在，妈妈，姑姑……

老人嘛，不想麻烦孩子是应该的。在网上，朋友安慰我说。

早上去学时，奶奶已经躺回到了床上。她侧着身子，背对着我。我看着她，身上盖着有不适这个时节的棉被。我习惯性的把书包往身上一夸，说了声，奶奶，我去学了啊。奶奶用微弱的声音应了声，恩。身体没有一丝变化。我知道奶奶生了病，我拿起手机定了时间，希望奶奶在永远睡着前，这个时间能叫醒她。然后，安然如初……

那天是九一八，国耻日。早听闻母亲说父亲为这个节日做了一面日本旗帜，等待这一天烧掉它。想到这里我不禁发出笑声，心想父亲的做法幼稚。但又想到，如果奶奶看到这个，又会是怎样的心情呢？

中午放学，太阳到了正头。我还在回忆着上午第二节课时校外响起的鸣笛声，国耻日的鸣笛声。我踏进家门正准备喊一声“奶奶我回来了！”却看见母亲在忙碌着做饭，便想起了奶奶应该是去医院了。我问了母亲奶奶在哪个医院，几号病房。母亲却说，中医院里的医生说妈的情况太吓人，转到了县医院……

我喜欢去医院，更喜欢去看病人。也许是因为小时候奶奶带我去医院的次数多了，也许是因为喜欢看护士为患者换药的样子，或者是看病人时给他们带些好吃的，自己还能吃一点……

下午放学，我的心里还在盘算着要去看奶奶应该带些什么好吃的，却老远就看到父亲在门口招呼着别人忙来忙去，大门口旁边竟放着一口锈迹斑斑的大锅。

我认得那个，那是在爷爷的兄弟，三爷爷死去的时候家门口摆的那个，那口锅是用来做大锅饭的，死者家属和亲戚都要去吃那里面的饭……

我木呆的迈进家门，正眼看到的就是堂屋，门口正有几个人招呼着挂白花。屋内有一个花圈，上面有一个“祭”字，好扎眼。叔叔从花圈后面走出来，脖子上带着白布孝，铁框金边的眼镜后面有一双红透的眼。他看见我，带着哭腔说，再见你奶奶最后一面吧。

我走到奶奶身边，看着奶奶饱经风霜的脸上被岁月的刀割的一道道“伤痕”。心，好像被什么揪住一般，每跳动一下，就会收紧一分……

或许这一切都怪我，或许那两只狗崽是在提醒我。

如果我早在奶奶熬的夜里发现多好，

如果早上我跟母亲打了电话而不是定了时间该多好，

如果……

泪流干了，眼睛变的瑟瑟的。我又伸出手去按电子表上银色小巧的按钮，小椭圆不锈钢制品被我用食指按了进去，发出只有我才能听到的细微的声响。“一点五十，我要去学校了，太姥姥！”我起身，习惯性的拍了拍_上的尘土，“我放学回来给你带米花团！”

“嗯。”太姥姥狠狠的点头，用颤微的声音，“去吧，好好上学！”

“嗯，好！”我转过身，背向太姥姥。抬脚走向学校的方向。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。奶奶走了，也许我也只能把全部精力放在太姥姥身上了。

初二:黑猫小黑

当初的你，是那温暖的阳光，照亮我心中每一寸地方。

——题记

又是清明，和当初一样的时间。辗转了许久的我们，终于与回到了你身旁，但而今的你再也看不见那儿孙满堂。

雨潇潇的下，打湿了你墓前刚抽出新芽的嫩柳。一直感觉，每年的清明，总是要下点雨的。那雨细细的，密密的，湿润了一切。景物都变得柔和，冰冷沉重的园里，却透露出一丝温馨。让我感觉你并没有离开，只是搬走了。搬到了这里，我们不时回来和你聊聊天，话话家常。但看见那冰冷清晰的墓碑，却再也骗不了自己。曾今关爱我们的太姥姥，如今早已不在，早已永远的离开。

还记得当年，太姥姥住在老家的村中。老家的太姥姥，总是安详和蔼的笑着。总是在村门口等着我们回来，银发在风中浮动，像一面张扬的旗帜。每当看见翘首遥望的我们，你那本有点迷茫无焦点的眼神，立马变得神采奕奕。你蹒跚着小脚，抿了抿了没有多少牙的嘴，兴冲冲的来牵我的手。你的手很糙，上面满是皱纹，那枚一年四季常戴着的金戒指，硌的我手有点疼，但我仍是愿意和你走的。因为你总是带我穿过菜田，走过鸡舍，来到后院的厨房。那厨房里烟雾缭绕，一看就知道你刚走不久，你走进烟雾里端出一盘又一盘刚熟的糕点，用手抚了抚我的头，慈祥的问着饿不饿，而我早在一旁拾着盘里点心余下的碎屑。

刚招呼过我，又去打听那些未归家的人现在好吗。不时抬头望望那快正午的太阳，看看时候不早了，你连忙走进厨房。随着一声声菜下锅得呲呲声，一阵阵香气萦绕在鼻尖。过了好一活，你有匆匆忙忙的走出来，拍着脑门说：“坏了坏了，饭忘煮了。”我定定的望着你的背影出神，不知不觉中，你老了啊。时间向一丝丝微小的线，任岁月流逝一点一点的收紧，僵硬了你的关节。曾经那样利索的你，不见在了时光的尽头。午饭最后还是外婆和母亲准备的。饭桌上你眼中流露出的愧疚，又让我心疼，又让我不解。为什么要愧疚呢？我在心里问着自己，却找不到答案。如今我才明白，是你对外婆对妈妈爱得深沉。这种感情高过一切，苦涩又沉重，只为那一丝心灵上的安慰。有不知明的液体夺眶而出，流进嘴里有些咸味。

饭后，家人们喝酒，画圈，打牌。你坐在厅中的竹椅上，一针一线的纳着鞋底，昏花的眼看不清了针线。一针扎进了手中，殷红的血珠滴下。你却先小心翼翼的把鞋底放到一边，我急切的跑过去，你却笑着挥手说不打紧，晚上那个鞋底出现在了我们的行李里。拿千层底，那万针线，承载了太姥姥多少的血和汗。是多少个夜晚的针织完成的？只有太姥姥自己清楚。我的泪再一次落下。那是母亲对儿女最真切的心啊！

而今，生活优越了。但太姥姥的千层底，依旧在鞋柜里，明显的地方。因为制作它的人早已离去。村口没了那飘扬的银发，灶台已被蛛网冰封，雨滴从残破的屋檐上落下，以前的邢燕落在了谁家?满是灰尘的后院中老树不再发芽，穿堂的风卷起地上落下的残花。那眉眼皆笑的太姥姥已从我生命里走远，在时光的某处转了弯，直至不见。我对太姥姥做不了什么，余下的只有怀念。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。以前寻常的人啊，直到而今不在，我们才重视了起来。

初三:陆亦欢

望着太姥姥的墓碑，我的心不禁疼痛起来。

太姥姥在世的时候对我是疼爱有加，有什么好吃的、好玩儿的都先给我。有一次，我和妈妈赌气了，一整天也没吃饭，肚子饿的“咕咕”叫，这时，太姥姥像“天使”一样降临在我身边，手里还端着一碗炒鸡蛋，对我说：“佳儿饿了吧，来，吃饭吧！”我鼻子酸酸的，“金豆豆”都要掉下来了。太姥姥用粗糙的手把我的泪擦掉对我说：“哭啥！快吃吧！”我望着太姥姥那被无情的岁月划满的皱纹，嚎啕大哭起来。

太姥姥快撑不住那天，我刚来漯河上学，太姥姥不让妈妈告诉我，只说太姥姥去了很远很远的地方。可我心里知道，太姥姥永远的离开我了。

晚上，我做了一个梦：我和太姥姥坐在院子里看星星，我说：“太姥姥永远不离开佳儿，好吗？”太姥姥慈祥地说：“太姥姥永远不离开佳儿！”第二天，床上有一个被泪水打湿的枕头……

珍惜身边的人永远不要让他们伤心难过。

六年级:刘瑶佳

扯一角天空，撑作您的伞。

——题记

窗外的天气，忐忑不定。空中的暗色逐渐浓重，沉下来，似乎有一个调皮的孩子在用铅笔一层层将黛色加深。风也像迷了路，从窗外躲进屋里，扰得我心里似有一个小铃铛在不停地摇晃。我想起身关窗，蓦地，又望见了那个鱼缸。曾经，这里有一条“微笑的鱼”。

那条“微笑的鱼”是太姥姥送给我的，现在已经离开了这个世界。太姥姥，就是外婆的母亲。那年大雨中，太姥姥来给我送金鱼的场景，我一辈子也不会忘记。

那时我才四岁，太姥姥七十多岁吗？不清楚。只记得他好像很老了，头发有白有黄，稀稀落落，总是用一个似发卡但又不是发卡的东西箍住。她的下巴出奇的向前凸着，眼角要掉下来似的。她家住在离我家很远的地方，好像叫什么村。

孩子总是受宠的，我又到了过生日的时候。太姥姥听说了，眼睛立即亮了起来，非要给我买礼物。我并不期待，一是因为她老了，定不会挑新潮的礼物；二是母亲怕她出危险，不让她来我家。

吃过生日蛋糕，我趴在窗前。雨下得很大，比冰雹还凶，噼里啪啦打着窗子。昏黄的灯光下，我想起太姥姥的许诺，不禁皱起了眉头。忽然，窗外出现了一点红。那把红伞我认得，是太姥姥的旧伞。我把脸贴在窗上。风雨中，伞被打的不成样子。伞骨已经折了好几根，但她依旧用干瘦的枯手紧紧攥住这根救命稻草。她的身子已湿了一大半，冻得发抖。粽子般的裹足，挪动着，挪动着。她的怀里似乎还紧紧搂着什么东西——是金鱼！我喊了父亲，将太姥姥接到屋子里。那是一位怎样的老人！她的脸上，汗水与雨水一齐流下，头发被雨洗平了。她的瘦手将鱼递给我，下巴颤抖着说：“给。鱼。”我一下扑到了她怀里。那个小家伙在塑料袋里快活地游着。红黄相间的鳞片格外耀眼。它的嘴角微微上扬，好像在笑。我给它起了个幼稚的名字——微笑的鱼。

自那次之后，太姥姥便生了病。也许跟那次淋雨有关。她变得迟钝、健忘，见了我只是“嘿嘿”地笑，含糊不清地吐出几个字：“金鱼……喜……欢吗？”我只能一遍又一遍地点头。她有时会像想起了什么：“几岁了？”我就有点不耐烦了，一溜烟跑了出去。现在想起，我那时还真是聪明绝顶啊！

不久，太姥姥便去世了。“微笑的鱼”也随她而去。它死的时候，依旧是红黄相间的鳞，微笑的样子。我伏在鱼缸上，泪像掉落的水晶珠子，摔进水里，狠狠溅起一圈圈波纹。我又想起了太姥姥的样子，以及那将我环绕其中、永远不散的浓浓的爱。

窗外下起了雨，我于忍不住，便伏在桌上，只留肩膀孤独地颤抖。脑海里，“微笑的鱼”还在游着，游着……

初三:李彦函

太姥姥今年已满80岁，身体被高血压、冠心病、脑梗塞等多种病魔缠满。

她行动已很不方便，但仍然爱着我，总是想尽办法为我做事。每次我去探望她，她都要嘱咐我很多东西。她会因为夏天天热给我打开电风扇；她会因为冬天天冷给我掏出鞋垫晾干；她会因为早上太阳公公叫不醒我，而用她那温暖的手掌抚摸我的额头；她会因为夜晚月亮婆婆哄不睡我，而用她那慈爱的目光盯紧我的眼睛。

就在前几天，我去舅姥姥家串门，他们一家人正在吃饭，太姥姥见我来了忙问：“乖孙女你吃饭了吗？不再吃点吗？”我说“不吃了，刚吃完。”她对我点了点头。舅姥姥和舅姥爷饭后正在刷碗筷，太姥姥坐到我身边，从兜里掏出两块糖说：“给你，这是我前几天参加老张孙子升学宴时拿来的。太姥姥知道你喜欢吃，一直给你留着的。吃吧，应该是很甜的。吃了这两块糖，乖孙女，你以后也要考上好大学，知道吗？”我接过糖亲了一下太姥姥，吃着糖心里美滋滋的。

太姥姥日渐衰老，不知道我以后能不能有机会补偿她的爱。希望她以后身体越来越好，让我也为她做很多事。

六年级:张璐

星期四，姥姥带我去了住在乡下的太姥姥家。

太姥姥家养了一只大母猪，刚刚生下十只小猪。大母猪粉色的身上有黑色的斑点，长的特别肥，走起路来一晃一晃的，肚子都快挨着地了。我把一片菜叶扔进食槽里，贪吃的大母猪便迫不及待地啃起来。它不仅贪吃还贪睡，吃完就趴在地上呼呼大睡起来。十只小猪十分可爱，身体都是粉色的，它们围在猪妈妈身边嬉戏打闹，有的在打滚儿，有的追来跑去，有的趴在别的小猪身上玩耍，其中有一只小猪尾巴像电话线一样一直卷着······

我很喜欢这些小猪。