假如不是……

1000字
主题:成长、离别、友情、身份、时间、怀念

假如我不是我……

假如我不是我,是另一列人生列车上的乘客,那么我们还会相遇吗?

我会有不一样的相貌,不一样的人生。你们还能在人海中认出我吗?一定不能吧。我也许会抛弃几米的绘本、泰戈尔、海子的诗,五月天的摇滚;我也许会喜欢毕加索的画、普希金的诗、韩寒的小说、周杰伦的歌。那么,你们还能找到我吗?

宇的那张贺卡,我很喜欢。宇说,那个长长头发的女孩是瑶,戴着帽子的是我,手里拿着一朵花的是你。

这是我目前最珍贵的一张贺卡,是我们分开一年零七个月时宇送给我的圣诞新年贺卡。

前世,你们一定是我的守护天使。否则,今生,我们又怎会相遇呢?

这么深的夜你们在做什么呢?

一路上好多人哭了,好多人笑了,却没有人愿意放弃。

假如,我不是我,我们的友情还会载在那年十二岁的纸飞机上,飞在我们心的天空上吗?

假如你不是你……

假如你不是你,而是另一列人生列车上的乘客,那么我们还会相遇吗?

你会有不一样的性格,不一样的笑容。我们还会在人海中认出你吗?一定不能吧。你也许会抛弃gavethgates的音乐,李湘的歌;你也许会喜欢王心凌的甜蜜,形形色色的小说。那么,我们还能找到你吗?

你一定会给我一个肯定的答案。因为你总是很乐观。你应该一直都这么快乐下去的。

你说你不喜欢周围的朋友。但是,至少我们还在你身边,至少你的手中还有我们的手。

你又长高了。

再看到你时,我是这样告诉你的。我没有看你的脸,所以当时也不知道你带着怎样的笑容。那时的我真的好怕有一天,我们再也不联系了,不见面了,不在一起了,我们怎么办?

假如,你不是你,我们的友情还会载在那十二岁的纸飞机上,泻下一地的告别吗?

假如她不是她……

假如她不是她,是另一列人生列车上的乘客,那么我们还会相遇吗?

他会有不一样的文字,不一样的画笔。我们还能在人海中认出她吗?一定不能吧。他也许会抛弃林俊杰的音乐,花衣裳的小说,柯南的漫画;她也许会喜欢she的歌,张悦然的小说,火影忍者的漫画。那么我们还会找到她吗?

我们都无从知晓。我觉得她和我们远了,像是搭乘了一艘永不返航的船。

你一定会摇头的。但也许我们都在摇头,只是我不愿承认罢了。

觉得她变了,在哪里,又不知道。我们是不可以怀疑友情的,对不对?

也许,她只是不再依赖友情罢了,那我们就应该松手。毕竟,我们终有属于自己的未来。相信未来,不会遥远。

假如,她不是她,我们的友情还能那么完整地保存在心底最深的地方吗?

假如我们在人海中擦肩而过,我们都会后悔吗?一定会吧。

精选读者点评

这个“假如”用得灵动自然!三段排比像三枚纸飞机,越飞越轻,越飞越远,可偏偏落进心里最软的地方。宇的贺卡那段,突然就静了,连标点都舍不得多打一个。小心别让“另一列列车”的比喻重复太多,像同一站台反复检票,反而失了出发的新鲜劲儿。

做自己

600字
主题:青春、自我、梦想、诗意、真实、向往

十二岁,爱做梦的季节;十二岁,多愁善感的年龄;十二岁,开始追梦的日子。每个人的一生都是复杂的,但又向往简单。我同样拥有自己的喜怒哀乐,同样拥有自己梦想的翅膀,同样拥有属于自己的一片蓝天。

以前,我总爱扎着一束‘马尾辫’,走起路来,晃呀晃。可惜升入中学后,不得不剪成齐刷刷的短发。自从剪了短发后,人突然变得精神了,变得伶俐了。明亮的眼睛观察着周围事物的变化,嘴巴虽然不擅说三道四,但脑子比嘴巴转得还快。脑袋的容量虽然有限,但却装满了奇思妙想,装满了对世界的种种事物的问号;心里虽然讨厌一切事物的繁琐,但又是自己亲手制造的;虽然讨厌束缚,但却希望幸福能牵绊着我;虽然以为是简单的,但总会反复思考。我终于明白了人为什么总有进退两难的局面,因为生活就是如此矛盾,如此忧郁。

我爱笑,但并不经常,因为我怕变成‘笑口佛’,所以我向往充满笑声的世界。尽管不能咧嘴大笑,起码能满足自己笑的欲望。我常对蓝天白云微笑,常对花草树木微笑,常对亲朋戚友微笑。因为我坚信只要面带微笑地生活,生活就会对你微笑。

我也富于幻想,梦想自己在美丽的大自然里尽情歌唱,尽情嬉戏,安居在森林里,远离世界的纷争,险恶,无奈不能如愿以偿。但也可观赏家乡的秀丽景色,面对奇妙的世界,不禁感叹生活的多姿多彩。

我是一个凡俗的女孩,渴望拥有自己的梦,自己的理想,自己的蓝天,我要展翅翱翔,争取属于自己的一片天空。

精选读者点评

马尾辫剪了,文字却长出新枝,“脑袋装满问号”“幸福牵绊我”,这矛盾感真通透后半段微笑那段,像阳光穿过云缝,暖得刚好。

塞满书的空课桌

1400字
主题:成长、误解、愧疚、尊严、沉默、救赎

那张课桌,应该已经躺在杂物间堆扫帚了吧;里面的书,你还是没来拿么;原来那天烈日下墙上的身影,真的是你;那张你留下的字条,我撕了、扔了、、、

初一入学报到那天,我迟到了,慌忙中误打误撞和你成了同桌,竟同桌了一年之久。记得你总是一副痞痞的样子,却出奇的好脾气,我也总是霸道的奴役你……

那一天,明明是学校大扫除,你却带着满脸淤青回来,不顾周围诧异的目光,大幅度愤愤地坐下。我偏过头去瞥了一眼,随即淡淡的说“为什么打架?”“我没有,是那些个初三的仗着人多,抢我们的桶子。”你显得有些激动,突地站起,掀倒了椅子。下一秒,班主任进来了,只是看向你的目光中却是弥漫着的愤怒,盖过了那并不明显的关心,冷冷的吐出一句“跟我出来”,然后漠然的转身离开。你一脸不耐的跟了上去。“为什么又给我闯祸,还无缘无故打了人家学生会部长。”“我没,是他带头抢我们桶子的,猴子(外号),对吧。”空气却恢复了无人般的死寂,似乎从未有什么将他搅动过,未留一丝涟漪。‘猴子’一声急促的催促却为换得点回音。终于,所有的声音都消散了,几秒后,一声冷笑结束了这场无谓的狡辩,你落寞离去的身影,为夕阳再添一抹愁……

第二天,你去找政教处领罚,被罚扫校园一周,不准上课。也是从那天开始,学校里莫名的多出了许多垃圾,似乎每下一节课就多一堆。第一次,你抽烟了,一个人躲在杂物间里,任徐徐烟味儿将你包裹,似乎下一秒,你就会不见。我沉默的离开,身后一句若有若无的的“对不起”,让我转身望去,你却像从未来过般消失了。午饭后,我照例在校门口值日,热浪层层的包裹中,一个模糊的黑色身影,印在白色墙壁上,格外显眼。生平第一次,我选择了懦弱的逃避,我沉默了。那个渐行渐远的身影,化作了一个黑点,隐在了那片林子里,定格在了我十二岁的生命里。回到教室,桌上多出的那张涂涂改改的纸条,结束了你我一年的相识。“我逃学了”。把纸条紧紧攥在手心里,走向了办公室。“怎么回事,他去哪儿啦。”你那5个死党心有灵犀的一律沉默。班主任的目光瞟到走进来的我,目光放柔和了不少。无奈的挥了挥手,示意他们离开。当班主任的目光在再次聚焦在我身上,手指不由得松了松,“老师,我……”“没事,不用解释,我知道你并不知情,我不怪你,他太不像话了……”不知为何,手指再次紧了紧,指甲在手心印下一道道月牙,指关节因强大的力道有些泛白,我却浑然不觉,沉默的转身离去。我终究将字条撕了,扔进了垃圾桶……

没过多久,你的课桌就被搬走了,十二岁的生活中也莫名的少了一个熟悉的名字,原本喧闹的生活平添了一抹寂静。或许再过两年之后,当我们已经各奔东西,没人再会记起你的名字,也永远不会知道,曾经,他们的初中生活里,有一个傻子,一个异想天开想改变自己的傻子。那个傻子会在我们每个人都熟睡的12点,去解我们都不想碰的几何难题,会因为能读出一个在我们眼里再简单不过的英文单词,而高兴好一阵子。那个傻子他有一个代名词——差生。我们永远都在自以为是,总是忽略你在角落的点点付出、点点收获,总是将目光投向天空,从未看见你从28到59,再到62,再到71,最终定格在那一天……

后来,在一个网吧,我见到了你,那个在课桌前捧着字典、咧开嘴傻笑的你,原来早已被时光重塑,裹尽满身铅华。那个在电脑银屏前倦容满面的你让我止步,转身,离去……

其实,该说对不起的是我……

那张塞满书的空课桌,早已空了,只留下无奈的麻木……

初三:唐英岚

精选读者点评

这课桌、字条、墙上的影子,写得真让人担忧!你把“没说出口的对不起”藏在细节里,比直喊“我后悔”有力多了。尤其那句“指甲在手心印下月牙”,我读着都下意识掐了下自己手心,下次写情绪,多来几个这种“身体反应”,比“我很难过”效果很好

回首,不见曾经

250字
主题:青春、告别、记忆、成长、怅惘、诗意

走在一条遥遥无期的路上,回首十二岁的夏季,是个如梦般的、美得不真实的童话。那年,我们在校园里的紫藤花树下,许下了再遇见的谎言,彼时,却发现我已走远……

或许,你属于我的曾经,但是你是我回忆中难忘的风景,有时我也会对自己说,算了吧,我们怎么会回到过去,这不过是我的自欺欺人罢了。明明应该洒脱的放手,偏偏又不舍得,这就是我,优柔寡断。

夏风撩起青丝,我们的回忆在十二岁的夏季画上了句号。我们只是还未开始就已注定结束的童话,不幸的是,这次我们成了主角。

再见,十二岁那年的夏季,我们终将忘记离别的苦涩。

精选读者点评

紫藤花树下许“谎言”,这词用得真胆大!十二岁哪懂真假,可偏用“谎言”写天真,反而让怅惘更扎心。后文“未开始就已注定结束”,节奏像轻轻合上一本童话书,封面还留着指印。

我和十二岁有个约

1650字
主题:成长、离别、记忆、时间、承诺、生命流转

我和十二岁有个约

对不起,我失约了。

2026年某月某日,天气:晴。

“咔嚓”随着相机发出的短叹,宣告我们这群顽童顺利小学毕业并即将踏入中学的门槛。

天气很好,好得大地都被太阳无限度地笼罩。树叶蜷缩成团向弯腰歇息的树诉告阳光的无理;尘土在大地上缓缓挪动并祈求阳光别来烦它;柏油马路累出了一身汗……我们这些所谓的“祖国的花朵”却丝毫不惧狠毒的阳光,正在讨论明天上哪儿溜达去。

我和十二岁坐在荫凉处,看着这些共同学习﹑玩耍﹑成长六年的人们,微微叹息。十二岁拍了拍我的肩,说:“叹啥气呢?好不容易‘熬’过了六年,怎么不开心呢?”我没有理他,继续看着人们。十二岁看了看我,笑道:“担心看不到他们了吗?”我瞥了他一眼,扭过头去,不再理他……我感到有人拍我背,转过去,死党的脸出现在我眼前:“给你。”死党将照片递到我手里,“你小子可别忘了我们,要是你回来时不给我们打个电话,小心我揍你!”说着,一边假模假样地挥舞着拳头。我看了看照片__我们的毕业照,回答:“怎么会呢。”于是两人一起大笑。

坐在去长沙的车,我郑重的将毕业照放在留言册中,沉思……“前方就是长沙了。”十二岁将我从思考中拽出来。我看着愈来愈近的幢幢高楼,感慨:“那是属于我青春的地方!”十二岁笑了笑,无语。半晌,他淡淡地说:“还记得我们的约定吗?”“当然,我答应过你一起回家,回故乡去找他们玩的。”我笑着答道。“这就好,这就好……”十二岁不再说话,只是一直看着车尾那些逐渐远去的__某些东西。

……

2026年某月某日,天气:雨夹雪转大雪。

“哐当。”一本黄色的册子从书柜顶上掉到我的桌子上,顿时淹没在灰尘形成的海洋中。

我揉了揉眼睛,看着那与窗外纯洁的白极不和谐的灰,听着那与我房间绝对的静极不和谐的闹,没好气的对桌子那边吼道:“十五岁,你又调皮了!”

十五岁不理会我,仔细拂去那本册子残留的岁月痕迹,打开并从中取出了什么,递给我,淡淡地说:“自己瞧瞧吧。”我从床上翻下来,接过,定睛一看,愣了愣,就地坐下,看着这张__照片。我用手指轻轻滑过一张张天真无邪的笑脸,抬头望着窗外雨与雪的决斗,过了很久“几年了?”十五岁走过来,坐在我身边,依然淡淡地说:“三年了,他都离开三年了。”我们俩都沉默着,沉默着,一直沉默着……

十五岁从口袋中摸出一封信,头也不动地说:“他给你的。”我双手捧过,颤抖着拆开信封,看见一行行熟悉又不熟悉的字迹:

亲爱的伙伴,

你好:

我不知道这封信会什么时候传到你手里,但无论何时都没关系了,因为我再也收不到你给我的回信了。但是,你不用悲伤,我只是换了一个身份,到了另一个地方而已。伙伴,我真的对不起你,因为我失约了。我希望你原谅我,原谅我的错误。我也希望你好好对待现在陪你的“岁”,毕竟他早晚也会离开的……希望你过得还好。

你的朋友:十二岁

2026年12月31日

我小心的将信收好,连同留言册和照片。完毕,我对十五岁说:“我下楼去透透气”。“随你”。十五岁若无其事地回答,但泪早已滴下,“别忘了带伞”。“嗯”我答道,空着手下去了。

雨与雪的决斗已经结束,雨战败了,狼狈地收拾家当,溜了回去。我站在一楼“欣赏”着雪花大片大片地落下、堆积。我走到外面的广场上,转着圈。雪不断被我踩实,结成了一大层雪块,但我总觉得心空空的,好像缺了什么。一只小猫在一楼挡雪处望着我转圈,也学着我不断转、转、转----当然,它在追它的尾巴。我停下步伐,它也停了下来。我们就这样对视着,对视着,然后猫笑了,我哭了。

一个个硕大的雪球没有目的地飞向四周,打折了树枝,打碎了树叶,打跑了猫……我跪在积雪上,再也阻止不了泪的汹涌。“失约了,失约了……哪是你失约了,是我……我失约了。”泪带着体温滴落在被我踩得不成样的雪上,马上失去了生命,失去了__青春。

很久很久,我发觉到雪停了,抬头,一把白伞遮住了视线,遮住了天空的忧伤,但遮不住我的绝望。十五岁瞟了我一眼,像在自言自语:“追不回过去,却还要抹杀未来吗?”他顿了顿“约定这种东西,怎逃得过岁月的无情。”雪下得更大了,仿佛赞同十五岁的话。

逝去的约定,逝去的青春。当回忆过去时,逝去的不仅是时间,还有感情___后记。

湖南广益中学1011蔡溯远

2026年3月

初三:蔡溯远

精选读者点评

这“十二岁”写亮了!拟人得不着痕迹,像真有个人坐在你旁边拍肩膀。最绝是雪地转圈那段,猫追尾巴,你追空,泪掉进雪里就没了,连“青春”都跟着冻住。结尾伞一撑,冷得人打颤。

12岁的我

450字
主题:成长、自我认知、生命活力、少年意气

照照镜子,看看已经跨过12道生命栏的我,被一种青春的活力和魅力所吸引!

12岁的我,有点性急and倔强。每次考试时,我都是第一个的走进考场,拿起考试卷就风风火火的做起来,做完之后不管它三七二十一也不检查就交卷。虽然性急之后往往是被老师一顿臭骂,但倔强的我是屡教不改。可这样的我期末考试居然得了第四名!

12岁的我,有点自傲and要面子。在一个阳光晴朗的下午,老爸带我去溜冰。我是一个初出茅庐的溜冰迷。当老爸在一个下坡前问我需不需要帮助的时候,我趾高气扬的头也不会的往前滑去,我还边滑边说:“老爸你就放心吧!这条路我早已滑过不知多少次了!”虽是这样说的,可我还是心里没底儿。原以为下去以后是一片阳光大道,谁知是一片碎石渣子,当时我就一下子懵了当我醒来时已经躺在了病床上,全身包扎得跟木乃伊似的。老爸在一旁挖苦我;“呵呵,我们的溜冰王怎么成木乃伊了,是不”“我当时是因为中暑了,没掌握好方向,所以才”旁边的医生说了一句话差点儿让我彻底晕死:“拜托,现在是冬天!”

12岁的我,为生命而喝彩;12岁的我,为青春而自豪;12岁的我,我梦想而奋斗!

精选读者点评

这个“木乃伊”太生动了!医生那句“现在是冬天”我读着笑出声,冷不丁就戳破了自以为是的气球,细节真有戏,再把前面几处“and”换成中文,就更利索啦。

十二岁的少年

250字
主题:成长蜕变、青春启程、自我追寻、生命感悟

转眼,

时光匆匆而逝,我已经十二岁了。

少了几许天真.幼稚,少年的脸上透出几许刚毅。

不再依赖父母,我要独立成长。

不在满足书上那一点知识,我进入书的海洋,寻找智慧的宝藏。

在十二年的旅途之中,我摔了多少跟头,碰了多少壁。

一次次的磨难使我坚强,磨练了不服输的气概。

欢笑.泪水.构成了十二岁少年的天空。

还念过去,把记忆的日记存放心房。

看着未来,在迷茫,在危险,我不退缩。

我举起十二根蜡烛,微弱的火光为我照亮前方的路。

我背起简单的背包,十二岁的少年踏上了迷茫的路。

十二岁的路很长很长.......

精选读者点评

这“十二根蜡烛”写得明快利落!火光微弱却敢照路,比直接说“我勇敢”有力多了。后面“背包”“长路”的意象也稳,但“摔跟头”“碰壁”太像练习册例句啦,你上周踢球扭脚那会儿咋喊的?就写那句!

十二岁,我多了一份体谅

600字
主题:成长、亲情、责任、感恩、独立

每个人都有过十二岁,都有十二岁的经历,我也不例外。相信这些经历会伴随着我们的成长,直到我变老也不会忘记。我的这个经历使我记忆犹新。

那是一个冬天的晚上,我们打完比赛的脏衣服必须得洗,而且后天还得接着打,所以今天就得把它洗完。我和爸妈平时穿的衣服也要洗。那些天我家的洗衣机碰巧也坏了,所以妈妈只能在盆里用手搓着洗。当晚在我睡觉时她就开始工作了。盆接水的声音把我吵醒了,我睁开眼睛下床走到卫生间门口一看,原来是妈妈在洗衣服啊!她一会忙那,一会忙着一点也不闲的。她在里头洗我在外边看就这样半个多小时过去了。

妈妈忽然站起身子要出来,我立刻跑回屋子里装作睡觉的样子躺下。我看到她紧攥着手,哦!原来是手上的皮给搓没了一块。虽然手都破皮了,但是她还继续给我洗衣服,我被这一幕感动了!

于是半夜两点多我在父母睡觉时偷偷潜进卫生间把妈妈没有洗完的衣服给断续洗完。一边洗还一边想着:自己的事情自己做,自己的衣服自己洗。不能老让妈妈帮我洗,我都已经十二岁了,怎么还让辨认给我洗衣服呢?我要体谅妈妈,别再让她的手伤着了,她为我付出的太多了。于是我学着妈妈的样子和做法洗起衣服来。到了三点多快四点时我已经洗完三分之二了,到了四点多时我就把我自己的衣服洗完了。五点我就把爸妈的衣服洗完了!通过这件事后,我自己的衣服从来都是自己洗,除非太多了,才让妈妈帮忙。我觉得我学会体谅别人了。

精选读者点评

“十二岁”反复出现,像心跳一样实诚。搓掉皮的手、半夜洗衣服的水声,这些细节比“感动”“体谅”更有力。下次试试,把“我被这一幕感动了”删掉,让手上的破皮自己说话。

十二岁,十二年的伤痕累累

2600字
主题:成长阵痛、亲情疏离、自我认同、孤独守望、时光刻度、心灵褶皱

我一直在等待这次的情感大爆发,我想把压抑许久的情感像前所未有的小宇宙大爆发一样倾诉出来。我十二岁了。明明是一场一年一次值得庆祝的日子,我却觉得平静幽深的心湖里被调皮的小孩子投进了一颗石子,泛起了波光潋滟的涟漪,不由得感慨,光阴荏苒,时光如同细沙,悄无声息地就从我的指尖溜走了,难以寻觅。十二次的四季涅盘,十二局看似华丽的蜕变,六场365或者366天始终如一的逢场作戏,时光十二年鞭打我,让我伤痕累累。

时光撕碎了我本就凌乱不堪的记忆,我早已记不清到底是某年某月某刻爸爸妈妈把我一个人丢在家里,就像丢弃一件物品那般随意。那时我很小,没有爸爸妈妈整晚轮流在我床前温柔地抚摸着我,没有那充满温馨的烛光晚餐,而我有的只是那一堆堆价格不菲的服饰。每当看到他们匆匆离去的背影,我的心情就会不由自主地沉下去,嘴角也僵硬地扯出一个比哭还难看的冷笑。其实,我又何尝不知他们如此不分昼夜地加班拼命赚钱其实就是想弥补我,带着点讨好的意味。因为他们觉得内疚,我一周岁生日一过,就被爸爸妈妈托给奶奶管。没有为什么,只是觉得他们有责任让我过得比现在还要富裕。

就这样,上小学之前至少有五年我住在奶奶家,那是个古朴典雅的庭院式住房,我一出房门便能看到那苍翠挺拔枝叶繁茂的银杏树。奶奶是个眉目慈善的老人,她以前的照片我曾无意间看到过,目若秋水明眸皓齿,是个眉眼温婉的明媚女子。而现在,无情岁月虽然在她的脸上刻下了难以磨灭的印记,却仍然敌不过那眼里的一汪如水般的温柔。她曾是语文教师,会唱歌,会念那抑扬顿挫温婉如水的诗词,常常在微风清凉的夏夜里把我搂在臂弯里唱静静的摇篮曲。奶奶对我可以说达到了溺爱的程度,我想要的东西她都会不远万里地买来。街坊邻居都说她这样宠溺孙女以后孙女被宠坏了怎么办哟。奶奶总会笑着揉揉我柔软的发,说她将来是有大出息的。我那时尚且年幼,是个不谙世事的幼稚鬼,只管在一旁捂着嘴巴嗤嗤地笑。奶奶说我笑起来真漂亮,眉眼弯弯的,眼睛里都像盛着一捧星辰的碎屑银末,光彩照人。我歪着头很认真地想了一会儿,说那我就多笑笑吧,我最喜欢笑了。奶奶豁达开朗地大笑,笑着笑着就莫名其妙地哭了,这是我印象中奶奶第一次在我面前哭。她像个小孩子一样不知所措地用手去擦眼角的泪珠,不住地说“好、好……”那是我最难以忘记也是最快乐的一段时光。然后,我被一对自称是我爸爸妈妈的“陌生人”接走,说要送我去他们的城市念书。我不想走,在他们的怀里用尽的力气反抗,但最终还是被他们拽上了车,因为我听见奶奶说:“去吧孙女,你会有大出息的……”

沉默,无尽的沉默。车里打着温度适宜的冷空调,我从后车窗望过去,明明是万里无云的晴天,我的视线里却毫无预兆地下起了雨,我看见奶奶一直依依不舍地站在原地目送着我,然后转过身一步一步地向家的方向走去,仿佛一夕之间苍老了十岁,背影那么孤寂落寞。离开奶奶居住的大城市,我来到了另一个地方。这里我似曾相识,总感觉陌生又熟悉。看得出爸爸妈妈心情很好,妈妈不时从副驾驶上回过头来冲我笑。可我却无心理会,我思念奶奶了。我觉得还是奶奶的笑和善又漂亮,即使奶奶表面上不再年轻,但我却认为在我心里她永远朝气蓬勃年轻貌美。陌生的环境,陌生的家庭。我原以为离开了奶奶我仍然可以获得很多很多的爱,但是事实告诉我,你只有被遗弃的份,还想得到什么爱。爸爸妈妈工作很忙,我很小就习惯了自己一个人在家,最恐惧的时候就拿把水果刀放在枕头底下,妄想着魑魅魍魉来抓我的时候我可以一刀刺死它们。在一次次失望与绝望永无停歇的轮回中,我渐渐悟透,生活其实就是滩腐烂发臭的烂泥,发出令人窒息的难闻的味道。再长大一点,我就患上了一种病,叫外向孤独症,重度患者。我开始编织一件如梦似幻的衣裳把丑陋不堪的自己给包裹在里面。我对每一个人微笑,只是再也没有从前像奶奶描述的那般美好,而是一种拒人于千里之外的笑。在学校里我拥有一堆如胶似漆的死党,可以不洗头发不搭配一副就敢去赴约的那种死党。闲暇的时候一起聊天,不亦乐乎。其实,我跟他们在一起的时候,会感到疲惫,他们貌似只懂得玩乐而遗忘了友谊中最重要的沟通。死党们都觉得我心无挂碍无忧无虑,却不知道我在夜深人静的时候,也会捂着伤口默默流泪。所以,我就总在他们聊得兴起的时候把自己拒之度外,觉得他们谈论的话题真的一点也不合适我。我总是自怨自艾地想着,为什么没有人真正地理解我。

就像前文里说过的那样,我开始了六场365或者366天始终如一的逢场作戏。在同学眼中我是个没心没肺无忧无虑的二货班长大人,在老师眼中我是个恬静温婉努力进取的好学生,在家长眼中我是没必要操心的好孩子。而只有我知道,真正的浅馨只是一个蜷缩在角落里沉睡不想让一丝光亮穿透坚硬内心的来自异星球的孤独者。我是人来疯,聚会的焦点,但当光华散去我又换了另外一面。我知道,我多愁善感,但由于我被外在的性格所掩盖而得不到应有的关心。我心里始终住着一个孤独的孩子。就像《小王子》里那个居住在没有人的星球的小王子或者那只渴望遇到一个关心自己的人的狐狸。我想很多年以后,我的心仍然是一片孤岛。我愿意倾其所有来换一个真正理解我的人,陪我疯陪我闹在我孤独的时候陪我说说知心话。小熏说,我怕我不理解你,你就会自己孤立起来,变成一个绝对孤僻的问题少女。木木说,即使世界成为废墟,我也会站在你的身后,只因为你比全世界都重要。散华说,不要扯这些有的没的,未来只能靠自己,什么人都不要相信。老师说,要多去交些朋友,你的前途一片光明。我听着这些话语,温温软软地笑着回应,其实早已心乱如麻。我不明白谁对谁错谁是谁非,我一瞬间似乎又回到了我小的时候,那个小小的身影小心翼翼地把水果刀藏在枕头底下——原来长了那么大我还是那么懦弱。在周而复始的黑暗中我孤独地行进着,带着一颗疲惫到流泪的心。我向自己说了一声对不起,只是觉得我应该向那些被逼迫而不得已的成熟的女孩子道个歉。或许我真的该昂首挺胸笑得漂亮,变得更加坚强。唱首生日歌吧,把痛楚都埋藏在心底,我仍然要做那个开朗的女孩,醉生梦死于文字之中,因为我明白,那些未来从过去就可以轻而易举地看出,那些看似没有发生的事情其实已经在光阴的罅隙中悄然进行着。

十二岁的我来了,亲手杀死了十一岁的我。我将她埋葬在很久之前我为她准备的坟墓里。搭建好第十二座墓碑,我笑了,总有一天,十二岁的我会带着满身伤痕凄凉地躺在这里。

六年级:若爱之

精选读者点评

这个“银杏树 奶奶唱摇篮曲”的段落,眼睛一下就亮点突出!细节真细,光是“揉揉我柔软的发”这五个字,就让人鼻子发酸。后头写冷空调、后车窗下雨、奶奶转身后像苍老十岁……都稳稳接住了这份力气。别急着改,先把这几段抄一遍,抄着抄着你就知道好在哪儿了。

新年心愿

400字
主题:成长、思念、时光、守望、纯真、离别

又是新的一年,快要吃到十二岁的饭了,心里浮上那一层欣喜,12岁,会不会非常幸福,今早,我,起得很早,告别了2026,我,脑海里的画面还在时不时的浮现……新年,又短暂又漫长,激起去年过年时的零碎回忆……

这次新年,我的第一个愿望是可以去深圳见一见老同学,想让他们知道,这些年,我无时无刻都在想着他们,可是,每次去到深圳,我都会触景生情,泪水会不由自主的落下,深圳,已经没有了他们的影子,每次,看到我们曾经一起嬉戏过的学校,风吹落叶的感受……所以,现在我每天祈祷,能见一见他们,虽然,我知道,我很有可能见不到他们了,虽然我只能徘徊在学校门前,虽然我只能在广场发呆,为什么这么小小的愿望都不能让我实现呢,我希望,在这个新年,我一定要好好的过……新年的心愿,我相信我的愿望一定会实现的,只要心没有距离,就算距离再远,也无法打扰我们之间的感情……新年的心愿一定会实现,加油……

六年级:谭钰宣

精选读者点评

十二岁饭、风吹落叶、学校门前徘徊……这些词像小石子,一颗颗砸在心上。你写出了思念的重量,不是“想”,是“触景生情就落泪”。后半段稍有点重复,把“虽然……虽然……”留两处就够了,多的删掉,反而更有力。

我的自述

300字
主题:自我认知、阅读乐趣、童年想象、个性表达

我叫韦欣彤,一个个子中等的女孩,扎着一个马尾辫,眯着一双小眼睛,高高的鼻梁上架着一副眼镜,你认识我的话,一定会发现我一笑脸上还有一对小酒窝呢。

我今年上六年级了,你也可以隐约猜出我都年龄了吧?我今年十二岁了。我喜欢看书,所以我在班级里被称为“书呆子”。在家里到处堆得我的书:《同桌冤家》、《作文大全》、《西游记》、《小鹿斑比》……

这些都是我都最爱,只要我打开它们,我就会忘记周围的一切。和《西游记》在一起,我变成了孙悟空。我一个跟头十万八千里,拔一根毫毛,吹一口变成了好多的猴子,我和它们在一起玩耍……

你想和我交朋友吗?记住我哦,我叫韦欣彤。

六年级:韦欣彤

精选读者点评

马尾辫、小酒窝、眼镜后眯着笑,这画像活了!后半段钻进《西游记》那段,脚底真像踩了筋斗云,连标点都轻快起来。

三年级儿童节作文范文

450字
主题:成长意识、代际理解、责任萌芽、自我觉醒、仪式感、童年回望

时光飞逝,岁月匆匆,转眼间,我就到了十二岁,迎来了我人生意义上的最后一个儿童节。

今天,妈妈把我从补习班接回家,在回家的路上,我在心里盘算着该项妈妈要什么礼物好,毕竟这是从某种意义上来说我最后的一个儿童节。

终于到家啦,我想好了我的礼物,准备开口的一瞬间,我突然想到,这是我人生意义上最后一次儿童节,这一天的结束标志着我的成熟,我在这一天是不应该向妈妈要礼物的,几时要礼物也该要那些实用的、有价值的东西,于是我向妈妈说:“我的文具盒坏了,那再给我买个新的吧,我的铅笔芯没有了,再买一些吧。”然后,妈妈笑着问我:“今年怎么不要往年的那些小东西了,你说的这些,你不说我也会给你买的。”我说:“这就是我的儿童节愿望。”妈妈说:“好好好!我的儿子长大了!”

我们马上就要升入初中了,也马上要十三岁了,马上要成熟了,不能再向家人要东西了,我们要学习自理,自己照顾自己,独自面对一些不确定,和我同龄的孩子,就从今天做起吧!

三年级儿童节作文

精选读者点评

心里有杆秤啊!“最后的儿童节”想得挺深,连要文具盒都琢磨出仪式感来了。客观来说“三年级儿童节作文”这行字,咋混进正文里啦?像不小心贴错的标签,撕掉重抄一遍吧。

十二岁的我

450字
主题:成长感悟、身份认同、青春萌动、生命节律、个性觉醒

当十二岁彩色蜡烛点在我面前时,我才发现我已经长大了,有自己的主见了,这就如同小鸟的羽毛丰满一些,就是像蓝天飞翔;如同小树年轮添加了一圈,就会长高。

12岁的我,不愿意当一颗别人手下的棋子,而愿像雏鹰一样博击长空,或许我的调皮淘气会让你不知所措,但我仍有安静的时候……

12岁的我喜欢和同学在一起学习,玩耍,骄阳似火的夏日,是我翱翔的季节,蝉声一起,我就迫不及待冲下楼,在小区里与小朋友们尽情嬉戏,这也难怪我会变成“煤炭公司总经理”。

12岁的我,渴望读完世界上所有的名著,了解一下保尔·柯察金英勇非凡的一生,认识一下高尔基的文学著坛,欣赏一下莎士比亚的人间悲剧,品味一下林黛玉和贾宝玉凄凉的爱情……哦,不胜枚举,真想把它们一一印入在我的记忆的长卷。

12岁的我,一只脚兴致冲冲地跨进青春的门槛,另一只脚又叫童年的梦中不肯出来;12岁的我,在暴风雨中执著追求,却有时会有一些琐事烦恼;12岁的我也开始追逐有个性的美,把青春倩影藏在镜中;12岁的我,有些“青春不解红尘,”不知主次;12的我……

哦!这就是我,一个普普通通的女孩。

精选读者点评

蜡烛、雏鹰、小树、煤炭公司总经理……这比喻接得真欢实!“羽毛丰满”和“年轮添圈”两个意象挨得近,稍显重复,试试把第二个换成“小河拐过一道弯,水就深了些”!

给妈妈的礼物

1050字
主题:成长、感恩、母爱、细节、温情、馈赠

十二岁了,时间过得好快。因为我们无需担心生活会有风风雨雨,在父母温暖的爱中,我们就这样快乐地长大。对我们来说,时间真的好快,当我仔细地看了看妈妈,才发现时光早已在她的眼角刻下了细小的皱纹。而她的长发,不再似过去那般柔顺而飘逸。

如果让我送一样礼物给妈妈,我该送什么呢?

今天我怀揣着自己作文获奖而得的五十元钱,走在这熙熙攘攘的大街上,满街琳琅满目的商品吸引着我,一心只想着为妈妈买一件能让她高兴满意的礼物。

在一家发卡店前,我停住了脚步。秋日温和的阳光透过玻璃窗照在橱窗里的发卡上,这些镶嵌着宝石的发卡在阳光中闪着五彩的光。突然想起几天前在妈妈的办公室遇到孙阿姨,她说:“你们母女俩发型一模一样啊!”,她的话启发了我,何不为妈妈买一个别致的发卡呢。

我请店主给我拿了几款发卡挑选起来,平时妈妈不好浓妆艳抹,她总是不施脂粉,朴素大方。于是我的目光落在一款黑色镶着宝石的发卡上。一看标价,不多不少,刚好五十元。真有这么巧的事,价格如再高一些,我也买不起了,高兴地付了钱,急忙乘车回家,想让妈妈快些看到这个精致的发卡。

一进门,妈妈正坐在沙发里为我编毛衣,她刚拖过的地板还湿漉漉的。是呀,妈妈每一天都在忙碌,哪怕做完了家务事,手中时常都在编织毛衣,为我编织冬日的温暖。

“歇息一会儿吧,妈妈!”我把妈妈手中的毛线拿过来放下,顺势将她的头转向背对我的方向。

“干什么呀?别弄我的头发!跑哪儿去了?药又忘了喝吧!我去给你热药。”

“不忙嘛,我今天要当发型师,我要为妈妈弄一个漂亮的发型。”

“呵呵!你能当发型师?你别给我弄巧成拙了!我这自然的发型比什么发型都好。”

“包你到时满意就是了。”我一边说,一边将准备好的梳子将妈妈四分之一的头发挑起,再用这个黑色的发卡把长发卡住,只见如瀑布的黑发上那个发卡上的宝石闪着五光十色的光,好似锦上添花,美丽极了。

“可以去照镜子了。”

妈妈好奇地走到镜前,侧着头看到了镜中的发卡,先是惊喜,继而是惊奇。

“哪儿来的呀?”

“当然是我为妈妈买的了,猜猜多少钱吧!喜欢吗?”

“三十元左右吧?你怎么会有钱啊?”

“我作文获奖的钱呀!五十元钱。”

妈妈吃惊地睁大了眼睛,继而将头上的发卡取下来仔细地端详着,不过马上就开心地笑了起来。

“那是你自己的钱啊!为妈妈买了礼物多浪费。应该留着做纪念的。”

“为妈妈买礼物怎么会是浪费,这是我十二岁以来做的最开心的一件事,只要妈妈满意就好。”

“我当然满意、高兴了,笛儿长大了,多懂事啊!妈妈今天真开心啊!不过以后可不许买了!”

我又重新为妈妈梳好了头发,看着她头上这个精美的发卡,我和妈妈的脸上不约而同地泛起美丽的笑容。

精选读者点评

妈妈眼角的皱纹、湿漉漉的地板、没喝的药、四分之一被挑起的头发……这些细节像小钩子,一下下钩住我的心。你不是在写作文,是在过日子。

小桃树

500字
主题:成长、陪伴、约定、自然、童心、使命

盼啊!盼啊!一年一次的植树节来了。这不,张爱莉拿着铲子、树苗和水桶,下来种树了。一天之后,小树苗长成大桃树了。一天天过去了,张爱莉也认不出哪棵是她的小桃树了,秋天来了,张爱莉摘桃去了。

“好疼呀”一个声音传到张爱莉耳中,她吓了一跳,“别怕,是我,你的小桃树。”张爱莉有些发抖。小桃树发话了:“寻找你是我的使命,谁让你是“有缘人”呢。”张爱莉也接受了这个朋友,从此以后,她写完作业,就下来给小桃树浇水,与它谈话,她俩也就成了形影不离的好朋友,也常常在梦中相见。

一天,小桃树竟不说话了!一整天张爱莉不知发了几次呆——她在想她的小桃树。但晚上她照常睡了。这一夜,小桃树给张爱莉托了个梦,梦中小桃树对她说:“对不起了,我走了,没有向你告别,寻找有缘人是我的使命。”梦到这里,就像电视一样中断了。虽然小桃树没了声音,但张爱莉继续给它浇水。一天,她收到一封奇怪的信,信上没有地址。作文

“还记得我吗?我是你的小桃树,我在你家对面的花园里。”

张爱莉高兴坏了,跑下去,发现自己种的小桃树不见了,而爱对面的花园中,自己种的小桃树在欢迎她。

“你跟我回去吧!”

“不,我要完成使命”,它停了一下,说:等你满十二岁时,我就会天天陪着你”。

四年级:蓝雨樱花落

精选读者点评

小桃树会说话?还托梦、写信、搬家……这脑洞,比春天的柳絮还飘!但“一天长成大桃树”“四年级”落款这些地方,时间线有点跳,像没系牢的鞋带,踩着容易绊脚。

告别的喜悦和悲伤

400字
主题:成长阵痛、友情裂隙、自我认同、童年临界

一阵暖暖的春风吹过来,树叶摇曳。午后的阳光如同耀眼的水晶一般从茂密的枝叶洒落。

在公园的林萌道上,四个十二岁的孩子手牵着手。“这是最后玩的告别游戏,玩完之后,甜甜和小刚就要离别我们了!”站在中间的男孩沮丧地说道,同时放开右手牵着的甜甜,指着前面高大的摩天轮。“哼,甜甜那个贱人和那个臭小刚离开我和大熊猫哥哥就好,不用打扰我和大熊猫哥哥的美好时光。”不小心被旁边的大熊猫听见了,双眼不满、愤怒的眼神狠狠地瞪着正在自言自语的欣欣。“走吧!”小刚挤出一个微笑,和蔼地说。“打住,我可不和甜甜这个怪咖一起坐摩天轮。”欣欣不赞同地说道。这句话伤到了甜甜幼小的心灵上。“呜呜,因为我后面的翅膀吗?”“对呀,如果你打到我怎么办啊?”他冷哼一声说道,再不怀好意地说:“你根本不是人,你是怪咖!”

结果甜甜沮丧地哭了,跑在回家的路上,一边擦拭自己脸上的泪珠,一边哭着。

五年级:麦家淇

精选读者点评

这“水晶般阳光”写得见解透彻!可后头“贱人”“怪咖”这些词,读着心里咯噔一下,孩子,你笔下的人物在骂人,可读者会以为你在骂人啊。