（刘子仪）
走在放学的路上，看着一片片树叶随风飘零，不禁让我想起人的一生，最后也像树叶一样回归大地，看着凄凉的景色，我不禁想起了我的外祖母。
外祖母的名字我不大清楚，因为母亲从没提过，作为一个孩子我也没想那么多。
我六岁的时候，第一次见到外祖母，祖母很高，但并不胖，我要抬头才能看得仔细。但我并不在意，因为我只是住几天就走。在这几天里我对这里的一切都很好奇，比如说用来烧火做饭的锅，养蚕的屋子……最爱玩的，还是大水缸。水缸里一直装满水，生活起居都要用。我很喜欢拿个水舀子把水舀到盆里，然后再舀回去，因为我觉得新鲜。
一天下午，我正在玩水，祖母的声音突然响起：“你在干什么？”我吓的一颤，连水带水舀子一块掉进了缸里，她以为我在把脏水往缸里盛，便把我训了一顿。我当时只觉得委屈，但我的玩法实在让人无法理解，便也没有争辩，只好作罢。从那以后，认为祖母是个严厉的人，每次见到心里都有些发毛。
在我九岁的时候，我又一次见到祖母，虽然当时已经三年级，但心里还是有个烙印——害怕祖母。有一天我在大门前的石头上砸杏仁吃，吃得正高兴的时候，感觉脚腕有点痒，当时没多想，以为是小虫子，一看，发现是条蛇从旁边爬过去，当时脑子里嗡的一声，没反应过来，只傻在了原地。这是祖母正巧出来，看见后，拿起铁锹就把它铲走了。然后安慰了我好久，我才缓过来。
后来想起此事，觉得祖母还是个很勇敢，很为我好的人，便不再害怕。
最近的一次回去是在五年级的时候，当时懂事了，嘴巴很刁。总是喜欢吃那些少有的东西，当时回去，就看上了一种野果，名为覆盆子。覆盆子很好吃但不好采，它长在草间，树枝间，采起来相当不容易。有一次我自己上山采，不仅弄了一身伤，还差点在山里迷路。妈妈知道后，说了我一顿，不让我再去，祖母在一旁，没说什么。虽然我嘴上答应，但心里全是那红色的覆盆子。一天早上，我早上起来，祖母不在，以为她干活去了，但也没问。中午，只见她背个大筐回来，里面装满了覆盆子。我当时特别惊讶，这么多，走了多远啊。我立刻注意到祖母身上的伤，不大，但一道道红色和覆盆子一样触目惊心。我当时鼻子一酸就哭了，说不出理由。祖母见状忙问我怎么了，我没有说话，只是一个人默默走到一旁，吃着覆盆子。
忽然发现，祖母是个多么爱我的人啊！
后来，便记不清了。去年，我得知祖母去世了，当时只觉得万般愧疚。因为当时祖母为我搞了一身伤，而我却连句谢谢都没说。
现如今，剩下的除了愧疚，只有思念。