常言道：儿行千里母担忧。孩子是娘的心头肉。这些朴实的话说说而已，而真正有所体会，已经是结婚生子之后的事了。母亲的牵挂如童年时代的针线，一丝一缕都是亲情勾联的。
我在科室坐了十年，天不遂人愿，越混越出溜下去了。充军一线已经有六年了，五班倒成了四班倒，四天一循环，惦记着身体不怎么好的父母亲，就断不了去看看。单位上迎来了三年一度的大检修，我忙的昏天黑地的，已经有半月没有去父母家了。
母亲已经是三番五次的给我拨电话了，说：“老二啊，怎么不见影了，音也听不到了，也不来家吃顿饭。”我说：“老娘啊，忙的跟头轱轳的，顾不上啊。过几天，就回家。”母亲叮嘱着：“爬架子注意啊，别磕着蹭着啊。都老大不小了，悠着点。”我答应着。单位的蒸汽噪音大，母亲接下来几天打的电话却没有听见。母亲也不知道往我家打了多少次，一副担心的样子。
母亲年轻时，受了累，生养了我们兄弟姐妹四个。吃尽了苦头，好不容易看着我长大了。过了二十五岁，我还没有找上中意的媳妇。母亲的话也多了起来，饭桌上就说。一把眼泪的，逼急了，我说：“操什么心啊，又不是买颗葱，那能随便吗?”母亲就坚持她的老眼光，别挑花眼了，没病没辟的能过日子就行，都耽误抱孙子了。我却总高不成低不就，母亲的眼泪也不知道流了多少。我埋怨母亲，你操哪门子心啊。我总要找到合适的。
母亲倔强的很，求爹爹告奶奶的给我牵线。我很无奈，母亲最后咆哮如雷，竟然拧了个小鞭子，对我惩罚。我恨不得逃离这个深渊似的家庭，一刻都不想待了。
结婚后，日子过的滋润。母亲也如释重负了，那幅哭丧的脸色也不见了。接下来是盼孙子，登记后，因为忙于学习的原因，却没有举行仪式。母亲眼巴巴的盼望，老婆怀了孩子，岳母说：“年轻轻的别早要孩子，累赘啊。”媳妇就想听她哈哈，打算做掉孩子。母亲听说后，死活不让，我盼孙子都盼了几年了，还慢悠悠的不急。坚持着留下了这个孩子，没有想到生了个小子，全家人皆大欢喜。母亲合不拢嘴，伺候月子也干劲十足了。天天小米粥，下奶的猪蹄汤伺候着。
老婆生了儿子，小家伙笨的出奇。不会裹奶，好不容易教会吃奶。老婆的奶水不足了，儿子饿的大叫。老婆眼泪止不住的流，母亲也看在眼里，心疼了。总不能饿着孩子，母亲就炖猪蹄催奶，凑奶粉喂养孩子。这小家伙，天生是个难伺候的主。吐奶，弄的脏兮兮的。母亲就给他嚼软食吃，老婆看不下去了。娘俩起了矛盾，母亲偷偷哭了。对我抱怨，说：“是她的儿子，就不是我的孙子了。亲不亲，打断骨头还连着筋啊。”我左右为难，无言以对。
仿佛看孙子孙女是老人天经地义的事，母亲在呵护孙子时，与媳妇也不知起了多少冲突。脾气不好的母亲竟然自己独自忍受了，每次小家庭闹摩擦。母亲总要训斥儿子，给媳妇争理。媳妇们的委屈，顷刻之间烟消云散了。
母亲磕断肋骨后，就卧床不起了。近半年时间，经受了煎熬。心里还念念不忘自己的孙子，说：“壮壮怎么样了，没生病吧。”母亲看不了孙子了，我隔几天带儿子去看母亲。母亲看孩子欢蹦乱跳的可爱样，就很满足。
为人处事的道理，母亲也不知道给我喋喋不休的说了多少遍。凡事要看眼色，要忍让，要大度，不要斤斤计较芝麻大的小事。人生的道理，相处的学问，母亲乐此不疲的讲，我听的耳朵根子都麻了。在母亲的眼中，我再大，只要她健在，都放心不下，我都是她老人家牵挂的孩子。
过不了几天，母亲就来电话催促。说：“老二，最近忙吗?有些日子没来家了，来吃饭吧。让你爸爸给炒几个可口的菜。”荠菜下来了，母亲在生活区后的田野里挖了些。对我说：“来家，我给你包饺子。”洋槐花开了，母亲忘不了叮嘱我带儿子回去吃馅食。看儿子和孙子嚼的香甜，一脸灿烂的模样。母亲说：“年的鲜货，都尝了，我就心满意足了。”
每次回家，母亲就再三叮嘱。回来前，早报饭啊。省的我和你爸爸急，每次回去，知道我爱吃鱼。父亲就炸鱼，一年四季我是在母亲家吃鱼。家里积攒在冰箱里的鱼，几乎都让我吃光了。母亲说：“你的毛病是见酒不要命，少喝酒，自己注意疼自己。老了，落下病就晚了。”我不抽烟，这喝酒的毛病却改不了了。
从母亲家出来，习惯性的望一下三楼的窗户。撇见了母亲探望的目光，说：“过309要下来呀，车多着呢?还带着孩子。”每次都是这样的目送，千篇一律的叮嘱。
有一次，从母亲家出来，儿子习惯成自然了，又望那熟悉的窗户。说：“我奶奶怎么没有看着我们走呢?”我说：“奶奶老胳膊老腿的，累了，让她休息好了。”
不几天，没有及时回家。母亲又忙不迭的打了电话来：“二啊，忙吗?孩子没感冒吧?变天了，注意啊?”
母亲的牵挂，也许陪伴我一生，温暖我曲折的人生旅程。一路走来，温馨依旧。
道之“道”：
在很早以前，有一位年轻人，与母亲两人相依为命，但这个年轻人的思想很上进，喜欢寻求一些生命中的真谛。在那个时代，道是人世间精神的境界，这个年轻人一直渴望得道，于是经常请教一些得道人士，如何才能得到真正的道，虽然他尝试了很多很多办法，但他从来没有达到过那个境界。
有一天，一位得道高僧云游到这个年轻人的村庄，高僧的道行与演说深深打动了年轻人，他想请高僧告诉他如何才能得到真正的道。但此时，他的老母亲眼睛已经快看不见东西了，高僧对年轻人说：“其实生命中有些东西比道还要珍贵，你又何必去追求那所谓的道呢?”。但年轻人一心求道，高僧的劝说起不了任何作用，高僧看到他这么坚强，于是就告诉他如何才能寻求到真正的“道”。
高僧给这位年轻人指点了一条“道”，沿着这条“仙芝道”走下去，走到尽头就能得到真正的道。在大雪飘飞的早晨，年轻人背上行囊离开了流着泪苦苦哀求的母亲，走上了那条“仙芝道”，此时，母亲的眼睛在儿子转身离开的那一刹那，已经完全看不清东西。
从春暖花开到酷暑难挡，从秋高气爽到天寒地冻，年轻人一直在“仙芝道”前进，花儿开了又谢了，一年又一年，只为寻求心中的“道”。头发凌乱、赤脚行走、饥寒交迫……，年轻人忍受着生命中痛苦的岁月与磨难。而老母亲……依然在等待着儿子的归期。
在一个深夜，没有星星也没有月亮，年轻人迷路了，他已经一整天没有进任何粮食，夜晚的寒风刺骨，年轻人不知道该往哪个方向走。这时，看到前边有一丝灯光在断续地闪烁着，他寻着灯光的方向往前走，希望能找到一个好心的人家借宿一晚。终于，他到达了灯光的地方，果然是一所简陋而破旧的茅草棚，但是有人住的人家。他去叫门，传来的是曾经那么熟悉但现在又陌生的声音，门开，站在他面前的是白发苍苍的母亲，母亲的眼睛已经完全看不见了。他一头跪在母亲的脚底下，泣不成声，原来这么多年母亲一直在等他的回来，怕儿子在晚上迷路，找不到回家的道，所以一直在点燃一盏灯光，为儿照亮回时的路。他终于明白了人世间什么是“道”!
深夜两点，我从这个梦中醒来时，已经是泪流满面。此时的我，已经不可能再入眠，拨动那个熟悉的号码，那头传来母亲的声音：“儿，这么晚怎么还打电话回来，没睡觉吗，还是有什么特别的事情?”，我说没什么，妈，只是有点想你了……
您和我还有许许多多的朋友，可能还在道上行走，或者还没上道，这条道的尽头在哪里?请记住，远方永远有一盏灯为你在守侯!
谨以此文献给天下最可爱的人——母亲!