关于薄凉的作文

窗外下着雨，轻轻地，细细的，安静地飘落着。这样的夜晚，

这样的雨，总是有寂然的凉意，薄凉！是的，轻轻巧巧的凉，浸透

在季节的神经末梢里，蔓延着简约的美好。

这样的夜晚是清静安稳的，雨独自飘落，仿佛一条清澈的河流

，在夜幕下无声地流淌。秋意凉凉的日子，水应该是明净的，有细

致的柔美和婉约。秋水长天，秋云似水，秋雨如烟，这些词语仿佛

天生就是为这个季节而写的。

最喜欢在这样的夜晚，静静地倾听雨落红尘的声息。这样的夜

凉如水，感觉自己就像躺在河底的鱼一样，安静地聆听水里的细微

响动。游弋的鱼群却始终不会安分，在水泽里不停地摆动。

向来喜欢清澈的东西，明净的色彩，素淡，优雅。就像尘世里

的女子，或者是案架上摆放的青花瓷，虽然无人问津，但是却暗自

散发着清幽的香息。

最近读张爱玲的文字，便沉浸在这个女子的柔媚情怀里。她的

文字冷静却不寂寞，浓郁却不浮华。喧嚣尘世里，她总是能够静看

沧桑，写下一段又一段让人心动的对白。

总感觉读她适合在夜晚，尤其是这样的飘着细雨的秋夜，夜凉

如水的温度，恰倒好处地衬托出一些薄凉的气息。也许这样的女子

永远都是优雅的化身，不张扬，内敛，宁静，谁人不喜，谁人不怜

呢？

也许只有她，才可以在尘埃里毫不张扬地演绎出一场

的倾城之恋。也只有她的文字才独独有如此优雅的明媚，喜欢她小

说中描写的女子，充满尘世的沧桑和寂寞，即使沦落风尘依然美的

惊人。

也许张爱玲是一个浮华褪尽，冰凉入心的女子，所以才能够写

出如此让人喜欢的文字。读她的文字，我觉得不能一个字一个字地

读，而必须整段整段地读，成篇成篇地读下来，这样你才能够走进

属于她的独一无二的世界。

薄凉的秋夜，如水的情怀，细致妥帖，站在雕花镜前，看容颜

在镜里逐渐老去，感叹时光的悄然，才惊觉，有些东西已经永远成

为过去。

有些事，有些人，终究该学会忘记。浮华丽影里的景象，就像

流年，细细地，落了一地的碎片，想去捡拾的时候早已力不从心。

也许很多时候，人就像这清澈的水一般，应该纯粹干净，别无

他想才好。文字如此，做人亦当如此，何必强求的太多呢？生活本

来就是平淡多于喧哗的，能够在尘世的喧嚣里沉淀下来，如水一般

明媚，该是怎样的一种美好呢？

这样的秋夜，心境淡泊，安静，稳妥，仿佛开在山坡上的雏菊

，有独自的妩媚和优雅。

张爱玲说，“只有乡间那种小雏菊，开得不事张扬，谢得也含

蓄无声。它的凋谢不是风暴，说来就来，它只是依然安静温暖地依

偎在花托上，一点点地消瘦，一点点地憔悴，然后不露痕迹地在冬

的萧瑟里，和整个季节一起老去。”我也很想做一朵这样的野菊花

，无论枯荣，只想自由地生长成自己想要的样子。

其实这个秋天，我似乎都在不停地游走。脚步缓慢而闲散，走

遍了我所在的这个小城的每个角落。见得最多的就是野菊花了，它

们错落有致地绽放着明亮的花朵，一簇簇，一朵朵，散发着浅淡的

香息，爬满这个秋季的角角落落。

深深地喜欢着身边这些平凡而普通的事物，它们通常都有着常

人无法想象的温情。季节的轮回辗转，流年的悄然暗换，时光便在

这些细碎的枝蔓间老了容颜。

或许因为，我只是一个普通女子，手心里总是握不住想要的东

西，虽然总想努力珍惜。越活越低，低到尘埃里去。这是张爱玲说

过的话，许多人读了就喜欢上了，没有理由地在心中暗暗珍藏。好

象这样的低只是为了寻找一个真实的自己，希望能够活得从容和散

淡。

这个秋深的夜晚，我坐在灯下一笔一划记录生命里的点点滴滴

，琐碎而又伤感着。或许有很多东西只能够如此，薄薄地想念，轻

轻地掩埋。

一年又一年，那些散淡或者是波澜起伏的时光，就这样悄然地

走远。回首往事却已阑珊。纷飞的记忆，尘世的喧嚣，曾一度停留

在心底的某个角落，滋生几许忧伤和寂寥。

一直喜欢那些心思恬淡的女子，能够比别人多一份安静，一点

淡雅。她们窃窃地笑，轻轻落泪，即使寂寞也会不露痕迹地掩藏起

来。

有的时候喜欢一些东西，始终是浅浅的，不着痕迹地独自欢喜

着。如同无意中聆听到的一首歌，一支曲子，文章，便感觉入

心入肺地温暖。这样的喜欢就像午后的那杯茶，有薄荷一般的清香

，散发着悠然的气息。

或许很多时候，人都是时光的洪流中不断矛盾着的个体，一直

在努力和自己斗争，一个是渴望得到释放的灵魂，一个却是束缚你

灵魂让你根本无法动弹的茧。当你终于有一天破茧而出的时候，却

发现尘世早已换了颜色，流年已是另一个季节。

窗外，薄凉的秋雨悄然滑落，岁月就这样匆匆而过，秋也渐行

渐远，心事在季节的辗转中逐渐沉寂，有许多东西都将走远！

我想，无论这世界如何薄凉，只要我来过，就要好好地活着，

方不辜负这岁月的馈赠。人生如棋，当落子无悔！

这个秋天终将会这样远去的，倚在季节的末端，我轻轻地挥手

，与秋道声珍重，在秋心里画一颗无悔！

一些被轻锁在一个恬淡女子笔下的文字，一群热爱风月，多思而薄凉的女子，于车水马龙，灯火通明的都市里，愉悦抑或是悲伤的上演着各自的故事。浮生若梦，人生几何，黄碧云说：爱慕与忘却，便是人生。

私酿？贪凉

爱的成住坏空，从未被谁注定，

因而我们仍可踏破泥泞坚石，以勇气，以坚信，

以无私和无畏的心，寻找永恒．

她，从头至尾，我不曾知晓她的名字，对于她所深爱的男子，亦如此。故事只由她的闺蜜，一个男人，汤志诚，紧紧的攥起。多数难忘的情感总从年幼开始，她便是于懵懂无知的迷糊年纪，傻傻的爱上他，而他，并不知晓，天大的荒唐。她拥有美丽的样貌与安定的生活，而他会奔忙于生计。从话剧社到拍电影，他无从选择，只存在无尽的适应，只是在生命的最后时刻，他决绝的做了最自我的选择，在拍摄现场，让被自己替换的道具铁剑，划破几分钟前依旧分外灵活搏动的动脉。他所饰演的角色，是她钟爱的樊于期，因为樊于期傻，她也傻，傻瓜才会义无反顾的爱上傻瓜。她贪凉，是夏日炎炎中对于夜晚的凉爽的肆意渴求，是对凉如冰水的爱慕的不甘和挽留。他的傻，她的痴，与千年前主动送上头颅的樊于期又有何异？傻得疯狂，痴的迷醉，是生命被烈酒浇灌得浑身通透的深深烙印，浩荡而汹涌，虚空而不实。她会等候一生，不等他回来，只是等待度过自己匆匆余生，去寻他。不禁沉迷于“凉”这个单薄得让人心疼的字眼，想起那个女子，生命本不该贪凉，贪恋了，湮灭了。

小半生？信物

她们的心，像明矾，投进故事的水里，

慢慢沉淀出那些昨日的模样，

那些过往、惆怅，

和一辈子再也不去的地方。

淑年逆流而上，将回到阔别了一年的北方。敬慕她的男子史扬此刻却与另一个女子纠缠。她们都那么美丽，只是，淑年是日月风沙磨洗出的美玉，河童是蚌壳里静静娇羞的珍珠。史扬选择了淑年，那毕竟是他等待多时的难得女子。一周后，他却回到河童的身边，那个如孩子般有着用不完的任性的女子，他不会想到她会决然从楼上，一瞬间，毫无征兆地坠下。醒后的河童忘记了很多，她只记得自己爱着史扬，却忘记，一年前一个女子恳求她扮作记者去关注一个初出茅庐的艺术家，一个自命清高的男人，她给了她一大笔钱，要她不间断的去买他卑微高昂的艺术品。淑年静静离开，既然自己深爱的男子长大，懂得了承担和自认，既然此地了无牵挂，变重归于自由生活，她会快乐的游走，去寻求埋藏于地下的神秘，她会流泪。此篇信物是一枚珊瑚石，挂于脖颈间，好似一个淡淡的吻痕。幸福不是自己的，便没必要苦苦追逐，只是淡淡的吻痕，并不代表爱。轻轻将它保存或许会被时光磨洗成一瞬间动人的温存。流年与河童都无错，她们只是在爱，认真爱，爱得深厚，爱得沉醉。以爱的名义，赦免天下。美丽的女子，早已摆脱“美丽”这个词语，如水外表下敏感而坚毅的心，天下男子，无法做到。

浮生梦？榛生

半醉半醒之间

认认笑眼千千

就让我像云端飘雪

以冰清轻轻吻脸

带出一波一波缠绵

留人间几回爱

迎浮生千重变

与有情人做快乐事

未问是劫是缘

深刻的记得《青蛇》里两个妖冶性感的女子，她们都为爱而痴狂。小青在最后对法海静如磐石的质问“都说人间有情，可情为何物，人自己却不曾知道。”这是千万人无从思索的命题，是历经世间万种风情后的顿悟，蛇妖尚能体味其中陈杂，何况人呢？我喜欢看《半边天》，喜欢看那些真正勇敢美丽的女子，她们在无时无刻的用爱与生命去谱写一首女歌，恬静的，炽热的，痴情的，苦涩的。

后记：《私酿》与《小半生》是我于不同时期所阅读的文字，不同的时间，不变的依旧是榛生笔下各色女子精彩的故事，关于爱，关于风月，精妙深刻的描绘。字如刺绣，一针一线，带着深情和薄凉，绣成天下女子的辛酸苦辣。

九零后的我们，初次淋湿。被六月乍来的滂沱大雨。

不知道这是不是留给初中的最后文。夏日河边有许多人，我推着单车在河边上闲逛。三三两两的人来来往往，游泳的散步的，突然一个孩子气的声音问，那就是‘长河落日’啊，妈。我闻声看去，青衣江滚着浑浊的水，一轮又红又圆的夕阳挂在江边，赫然一幅长河落日之景。在这个小城里生活了十五年，却从未注意到这样的景，算不算遗憾。

在小学毕业的时候，联欢，和浩一起出校买一些东西。走到桥上时，他将脖子上传说是烈士鲜血染红的布条扯下，华丽丽的抛上天，再华丽丽的掉进臭水沟里，远去。伴着六年的日子。那时候大家都很轻狂，换用历史老师的话就叫自以为是。是挺自以为是的，现在想起来。我们一起谈着以后要将房子建在海边，还天真的画过结构图，写过小说。那时候浩很优秀，以至于初中偶尔见面的时候，第一句话就是，没我你也能写小说。我只是笑笑。其实浩是很好的人。在一起吃着中饭，大怨学校伙食逆天之际，他很淡定很淡定的将不知从哪弄来的菜送到我碗里，然后继续埋头自顾自的吃饭。这些轻微的举动或许如今的他已忘却，正如忘却了我和羽。羽和浩的感情我不了解，只知道浩跟我提过不爽羽然后两人又莫名其妙的在六·一的舞台上合演了那让无数同胞开怀的八荣八耻小品。那个六·一很特殊，最后一个真正意义上属于我们的儿童节，所以我们苦心经营了好久，编舞、练歌、彩排，最后的六·一却以一种悲情的方式结束。寝室里蔓延着一种爆炸的气息，低压的空气里捉摸不到一丝水汽，突然不知谁提议唱一曲离歌，然后羽和洪便率先唱了起来。一开始我只相信伟大的是感情曲调很平朴，声音很激昂，我觉得自己一辈子都听不到如此好听的歌了。内心所有的感情从这个缺口溢出。大家都疯脱了形，上铺的下铺的，拿着枕只顾着砸，最后也不知道到底砸在了谁身上，横七竖八的睡了一床人。浩对我说，要转学。我说好，可是最后谁都没有离开，也没人留在原地。当我再向羽提起浩的时候，他说有这个人吗，我怎么不记得。不过我想羽是忘不了的，那第一个叫他玉红的人、扞卫过他们的感情。我不明白羽为什么对那时的小事耿耿于怀，也许是不愿承认内心有很大一处空洞，就像他说那时候跟小刘一排的感觉一样。而那个洞里回想着我问的话，一遍一遍。浩因为老师的安排，初中分开了，也因为那么几毫厘的差错，感情像被浓流酸泡过，漆黑，面目全非。

初一那会儿，大家都向往着一种貌似全新的生活，不过只是貌似，一切像安排好一样，命运和时间两兄弟揍起交响曲，我们便像布娃娃一样被牵着跳，跳着跳着，都分不清是非了。川便是如此的进入我的世界。那时的日子很轻松很洒脱，似乎从那以后便没如此笑过。大家在寝室里谈天说地，将老师的警告视若蚊蝇。川是个很好的人，我说当时。我把他当成了我的庇护，我不曾一日想，在这个苍白的世间生存，每个人的身边都是要有一个守护神的，守护着他在这个薄凉的世间换取一个内心的支撑点，来平衡自我潜意识里的不甘与无力。对于我来说，我的守护神便是川，可不想有朝一日川会说，你放过我可好。也许是两颗心相隔太近的缘故，日子久了，便磨出茧了，宛如一根僵硬的刺，刺得我们生疼。浩在企鹅上告诉我说，要好好读书啊。屏幕前我笑笑回，你小学时已经说过了啊，我记住了。他也笑了，我怕你忘了嘛。我敲下一片空白。跳出地平线的太阳蒸干眼角的泪痕，转过身，生活还在继续。

至于我和羽小黑，那有是另一个故事了。

高二:晓风

微小自处，不过是偏僻山谷里幽蓝的一面湖。大雁也飞，燕子也过，风平浪静，从无留下痕迹，依旧不过是无用。

华灯初上，鳞次栉比的城市在细雨中迎面而去，空气中悬浮着无可名状的薄凉，不动声色地铺排了霓虹彩绘的早春景色。

携一缕江南的潮湿，我们90后，行走在路上。

有那么一天，我看到开过的南瓜花凋谢了，绿过的常青树枯死了，飘过的白色雾气浮散了。那么，请原谅，也许世界并非有意将消陨沁入年华。

大抵，一个90后的我，仍是太过浅薄，认为人生便是人生下来后活着，那个意向抽象的很，可又怎会是无数如潮的甲乙丙丁的路人堆砌。我是个如此懒散的女子。十七年的人生，追随着梦想与期盼，莽莽撞撞地行走。不算漫长的旅途，叶绿了又落了，有些人来了又走了，很多事过了就忘了。早已学会用一种安宁坦然的神情，回应宿命式的万劫不复。因了生命连同光阴都是汩汩流淌的河水，每一秒都在告别，同时，每一秒都在新生。

繁花似锦，流水似年。一下子文理分班，来的是那么措手不及。又似乎是在那时起，开始学会忧伤。正是这种忧伤，想起将来的路，依然选择了文科，仅仅是为了遵循自己内心的声音，我所选的即便是茫然的，即使这对以后的人生很很重要，就算需要我付出代价为着与文学的邂逅，群星之下我义无反顾。终不愿是90后所不屑的，只是想重新码洗将来的牌。不是谎言，不是傲慢，也不是妥协。

一念愚即般若绝，一念智即般若生。

很多事情并非是没有挣扎过，但无可奈何像是空气蔓延在每个90后的身边。或许，也就尽不如人意的结束了，可为了2026年璀璨的仲夏，人在逼迫之下必定是有动力的。

当光阴走散了故人，错过荼蘼，零落成泥，这世上终究没有一朵丁香能重返失约的花期。时间，真的是很仓促。但过去的一页，能不翻就不翻，翻落了灰尘会迷了双眼。

蓦地想起了夜色中的姜中，她，无疑是美的空气中氤氲着点点书香，满目温馨。又忆起烟雨江南的朦胧。心中有欣喜，也更多讶异，似是数多年未见，再见，是灯火阑珊的众里寻他。或许就好比“计划经济”，人生也一定要有计划。这样，才不会错过良辰美景，赏心悦事。

微笑，宛若过去那些时光便是在此般悠长的目光，渐渐走远。

很多年以前，我们曾在声嘶力竭的冬天看到阳光的葬礼，看到龟裂的大地落寞的期待，以及黑夜不留余力的掩盖；很多年以后，我们，作为90后，再一次回过头去，看到身后殷红的日光，染红了天。

奈何桥上的莲花，你又见证了谁与谁的一世繁华？

人生，依然在继续，或是苍白无洞，或是明媚忧伤。

仿蝴蝶破蛹。等待新生。等待飞翔。

姜山中学高一：陈静羽

多少个日日夜夜，伴随着一分一秒的悄然消逝，时间在我见证花开花落时，围绕着鲜花旋转，随着枯叶埋逝，每当我感受着一轮又一轮的时间游戏时，我想到了人的一生，是啊，人的一生有几个花开花落的时间游戏呢？有时我会想：人是地球上一个小小的部分，没人会注意到你，你的生，你的死，都不会与这薄凉的世界有关。想到这，我便会轻松一笑，这一笑，笑这个世界，笑这个无聊的问题，笑出了对世人的不同看法。时间又流逝了

安徽宿州宿州市第九中学初二:cinderalle

“唔……这是哪啊？”

“啊！诗琪你醒啦！”一张俊脸在我面前放大开来。

“欧子易学长！你怎么在这里！”我一脸惊恐地看着欧子易，我和他貌似不熟吧？

“你可是我女友耶，我怎么不能在这儿？”

“女友？”

我拿起放在床头柜上的镜子一照，里面的人彻底快下晕了我——里面显示的赫然就是贺诗琪那张精致小巧的脸！这是怎么回事！谁来告诉我一下！为什么我会变成贺诗琪！我在心里不停的哀嚎。

命运啊……你是要玩儿死我吗？

“分手吧。”我为我的机智聪明沉着冷静在心里点了一百个赞。

“睡了一觉脑袋睡傻了”欧子易勾起一个玩味的笑容继续说：“我们可是有交易在先哦！我告诉你千玖汐的事，你做我女朋友。这件事以后再说，我先去上课了。”

“啪。”一声欧子易把单人宿舍的门带上了。

欧子易走后我开始整理我凌乱的思绪。

我，本名陌寒倾。

初三:一吻余生皆薄凉

冬天的雪，是冰的。那场大雪过后，一切都潇潇默了……

“我死后，不要在我坟前哭泣……”女子莞尔一笑，淡淡的笑意中是深深的伤感，自己陪了你这么久，做了那么多，到头来却是造化弄人……能陪你看庭前花开花落，共话桑麻之人不是我，我没有这个福气陪你日出而作、日落而息。我是个命薄之人，陪你，只能陪到这儿了……

“你若轮回，我必挡道，你轮回的路上怎么可以忍心丢下我……”男子扶着女子如柳般的身躯，她好虚弱，好像一阵风便可以把她带走似的。他看在眼里，疼在心里……你可以陪我征战沙场、陪我快意江湖、为我做一切事情，那你轮回之路，我怎么忍心让你一个人走……

轻轻抚摸着他的脸，女子浅浅的笑着，泪水滑落“我的心愿，是，能看见你娶她……”

娶她……他知道她口中的她是谁！怎么可能，不可能娶她……

“轩，当是为了我，你娶她好么？”女子声音渐渐弱了下去，如果我此生真的不能陪伴你左右，那就让她替我伴你身旁。她对你什么样的情，我知道的……她也是个好女孩儿，一颗心都在你身上，她比我更适合陪伴你左右……女子眉目浓浓的愁，如果，如果能伴他身旁，自己定然不会放手，可是别无选择了。

轩看着怀里之人，脑海里闪现的都是和怀中之人的甜蜜，娶别人，自己做不到！“若儿，我娶你，我徐晨轩这辈子只娶你一个，哪怕我们能够在一起的日子只有一天，甚至只有一柱香，我也决不会去娶别人！”

树叶从窗外飞进屋里。

“我的心愿是看着你幸福！沫儿是个很温暖的女子，不像我。我性本薄凉，来时薄凉，走时亦该薄凉……”若儿缓缓伸手，把头上的木簪拿了下来，放到轩手上，淡淡的说：“把这个给她，轩，记住，嫁给你的不是一个人，而是两个人。我和沫儿……”

轩握着木簪，看着怀里的人渐渐闭上双眸，轩抱紧若儿，一滴清泪滑过脸颊。轩把木簪轻轻插入若儿发里，嘴角一丝不明意味的苦涩荡漾。若儿，你可知，其实沫儿是敌国之女，自小我们便有婚约。若当年不是我悔婚，也不会连年战乱，你也不会就此离我而去……

若儿，其实我们的第一次见面不是在茶庄，而是在河畔……你奋不顾身的跳进河里救人的那一刻撼动我心，你把人交给他的爹娘后潇洒的转身使我牵挂了你……若儿，就算时光倒转，我依旧感谢自己悔婚，而后遇见你。

待沫儿一干人等推开房门那一刻，看见的是两个手牵手躺在床上的人，一身喜服……沫儿缓缓走进，看着床上躺着的两人，他们一动不动，只是嘴角浅浅的一抹笑容，向世人展露着他们的幸福……沫儿俯身，从若儿头上把那木簪拿下，轻柔的挽进自己的发里面。然后转身向门外走去“把他们合葬在桃花谷……”

日复一日，年复一年，桃花开了又败、白了又开，每年桃花盛开的时候，总有一个女子，穿着一袭白衣，坐在坟前，静静的喝着桃花酒……

初二:程红

呵呵，人心当如此薄凉。

也不想想，当时你们孤单时我是怎么陪你们的，怎么安慰你们的？

你们伤心时候，是我宁愿翘掉班主任的课，来安慰你们！

你们孤单时，找不到组队时，是我和老师申请，是我帮了你们！

而现在，是觉得我太多余了是么，问了那么多个组，竟然没有一个人愿意，有的还说，“那你就随风飘逝吧”。

呵呵，那我之前所做的一切，在你们的眼中又都是什么？

呵呵，既然要把亲手奉上的友谊和纯真狠狠地踩在脚底下，那么也不要怪我以后的狠心了！

我是个很简单的人，只要你们愿意帮我，不管你们是用什么方式，只要是真心待我，那么我必然会好好的真心待你们，若你们对不起了我，那对不起了，人不犯我，我不犯人，人若犯我，必将死无葬身之地。

你们可以说我极端，也可以说我不可理喻。

但是，你们真的令我很失望！

难道，一年的情谊，就这样么？

难道帮我一次会死么？！

那我之前，多次频频出手相助，又是为了什么？！

我以为，我们之间多多少少，会有一丝一丝同学情谊..

可现在，你们是在向我落井下石，而不是在抛橄榄枝！

呵呵，不过就一次组队考试罢了，你们以为，没有了你们我便无法考试了么？

好笑！别忘了，我是谁。

我可以自己一个人来考试啊，为了什么要求你们呢？

我是班上的第一名，音乐而已，体育我都可以坚持，都可以比你们肯吃苦。

以为，就一个小小音乐就能难住我了么？

你们都以为我不会唱是么？

都在选哪一些唱歌唱的很好的同学，怎么，我只是不愿去展现风采罢了，

只是不愿意抢了那么多个人的风头罢了！

我在体谅你们，一直在帮你们，那你们，现在，都是在为了自己的利益么！

呵呵，原来人心如此薄凉！

都是我在幻想，都是我一个的梦！

你们，不要再后悔，到时候，不要来求我帮你们！

我没有那么大度了。

有的心，被伤了一次就好。

可是，不好意思，我的心，一次都伤不得。

你可以和我说，你有什么困难，你有什么不方便。

我想我还能原谅，但是，现在，你们真的伤了我！

呵呵，你们真是让我失望至极！

我觉得，我好像才认识你们。

你们不在单纯，不在懂得友谊，你们心中有的，只是利益，有的，只是自私！

呵呵，人心既然如此薄凉，那到时候，不要怪我的心有多冰冷了。

不要再说，你们当时错了。

我想我只会说一句——

“早知今日，何必当初”

初二:叶雨曦