喜欢秋天，也最怕秋天，我常常盼着又躲着，走着又停顿着。秋天的美是用文字写不出的，一地的落叶会揭起心痛的感觉，满目的金黄又会掀起收获的欲望。
秋天就这样来了，来得轻松而又简单。秋天有很多的节日可以记忆，比如说中秋节，也是季节中最重的节日，中国人认为团圆的日子。
先前我是很喜欢这个节日的，儿时的快乐在一个又一个吃月饼的时光里翻过再翻过，那时月饼并不多，买月饼都得使粮票，到了中秋节的头两天，就盯着母亲在旧抽屉里翻出层层用布缠裹着的粮票，跟在她的身后，一路蹦着向合作社走去，逢人便说，俺跟娘去买月饼去。人家便回道，噢，买月饼去啊，快去，快去，要卖光了。我就生怕买不到，一路上埋怨母亲，你看，你看，我说你要早买的，去晚了就买不到了。于是她便在我埋怨声中一路加快了脚步，总能买上月饼的，母亲心里很有数。
两只眼睛盯着母亲拿回的月饼直想将口水流出来，依在门膀上，唾沫一个劲儿地往喉咙里咽，直到母亲一层层地打开那草纸的包裹，一股浓浓的香味直冲鼻子扑来，一下子被击倒了，想马上拿来塞在嘴里，可是，母亲总说，等一等，到月亮出来才能吃，那叫赏月，我们哪懂什么赏月，心里只想着那又香又甜的月饼。于是只好忍着，待到月亮升起来，露出极圆极大而又镶着丝丝金黄的脸来，母亲才将备好的月饼端到桌上来，将散发着原木香味的旧木桌子搬到院子中的枣树下，边抬手摘着红滴滴的枣子，边开始品尝想念已久的月饼，那时的月饼真叫香。我最喜欢吃里面带青红丝的那种，馅料丰富又有劲道，还有一直吃一直找的那夹在馅里的小块晶莹剔透的冰糖块儿，如果找出一块冰糖，是感觉最幸福的事儿，象是吃到了一种财富，也吃到了一种神秘，在内心长久地留下儿时最纯真的感动。母亲总是将石榴，栗子，花生，等等所有象征丰收果实的食品都摆上桌子，向嫦娥展示人间生活最美的境况。
那时她总坐在小板登儿上与我们一起围在桌前，指着天上明得让人心动的月亮说，看，看孩子，那上面住着嫦娥与玉兔，还有一棵桂花树，好好闻一闻，有香味儿，桂树的香味儿。我瞅着天，大叫，哪有，哪有，我看不见。她说，好好看就会看得见。于是，在那时，就有了奔月的梦想与对天宫的向往，在透过秋日多彩的云层里，我总希望能找得到神仙，总感觉那上面住着更美的人群，生长着更美丽多姿的植被与动物，有更丰富的食品。
事实上，那种向往到现在还时有存留。那痕迹是划在心灵边上的一道幸福的风景，而那风景在乡村的日子尤其显得清秀持久，全是因为那轮月亮，只有在乡村才毫无遮挡地看得到它的全貌，也只有乡村它才有最亮的释放空间，爽朗地将它洒在任何一个地方，是带着露珠儿的草上还是散发着泥土气息的小路上，原始却丰富，清淡却雅致。母亲总说，看，小草屋边的月亮是最无私心的，一直到现在我想着这句话，我想那是真的，也是母亲生活在乡村几十年的最深切的体会，她常讲着吃不上月饼的日子，让我们学会珍惜。
如今，又一个中秋的到来，母亲的话成了永恒也成了一种不能回顾的记忆。是在秋天，她与父亲结伴奔月去了，是在一个明月当空的中秋节，八月十五，他们还没来得及再品尝一口人间的月饼，也没有再说上一句关于月亮的话儿。
盯着秋天的衣衫，我第一次感觉到了它的裙边上沾满了湿乎乎的泪水。
我始终没有勇气走进乡村的田间痛快地看上一眼那轮明月，从月初到月半，在捅挤的城市的人群里，在高高低低的楼层里，我躲避着月光的来临。没有月亮的日子就忘记了忧伤。
秋天，秋天，在我的生命里秋天是一个停顿的符号，还有月亮，月亮还亮不亮？还圆不圆？月饼的花样越多起来，人们在选择着适合自己口味的那一种，只是吃起来总不是那么香甜。但岁月与快乐匆匆溜走了，却是真的，同时也将月饼的香味儿带走了吗？
我轻轻地将一盒月饼打开，放在父母现在的小土屋上，上面开满了淡黄的菊花儿还有淡淡的香味儿，与月亮上的那桂树的香味合在一起，清淡而悠远。