钢笔

900字
主题:成长顿悟、自我警醒、理想距离、精神枯荣、起点意识

为广大考生整理了2026年初中叙事作文:钢笔,供广大考生参考

遗落在钢笔里的忧伤

一支钢笔,在被拒绝后,给我带来无尽的忧伤;

一支钢笔,带来忧伤后,给我带来深刻的思索;

一支钢笔,在被思索后,给我带来前进的动力;

一支钢笔,带来动力后,给我带来冲刺的目标;

一支钢笔,完成目标后,给我带来新的警示;

一支钢笔,给我警示时,它告诉我:你现在的位置是“0”,你现在是一无所有的!你的人生没有终点,没有拥有。

一支钢笔的思索

走进校园,黄叶飘飘,宛如一群蝶从天而降。秋叶撒撒,又如一群蝶翩翩起舞。

然而教室里给我的感觉却是大相径庭。走进教室,我只得用一个淡淡的目光投向它。虽然这是周四,是童话中记载的属于我的日子,但是它却没有变成现实。因为“童话里都是骗人的”。

无奈中,我将这支钢笔轻轻的拿起,又轻轻的放下。这支钢笔从空中划过一条弧线,是一座桥的形状,是彩虹渐渐消失的形状。于是一座桥就这样崩溃了,就这样无声无息地碎了。

就是这支钢笔,让我思索到了一条弧线,一道彩虹,一座崩溃的桥。就是这支钢笔,让我思索到了,在目标将要完成时,迎面走来的往往是彻彻底底地失败。所以,我明白了,目标将要完成时,并不等于已经完成了目标,真正的友谊并不是那样好建立的。

钢笔=动力

什么样的原因,我并不清楚。那是一种怎样的动力,我也不会了解。一种涌上心头的淡、冷、寒、稚,让我对钢笔的主人产生一种莫名的好感,那是一种精神的动力,也是一种心理上的压力。他曾过,我要好好学习,用我的全部精力去学习。所以我也会努力的向着那个目标前进,那是一个遥远的目标——一中选优。

其实这不是一个空想,只是有些模糊。由于目标的“遥远”,自己有些放松。耗尽了精神的动力,因为钢笔渐渐地淡了。虽然目标我没有忘记,但是这种动力真的快被我耗尽了,枯竭了。

在钢笔最饥渴的时候,墨被打翻了,一种空、荡、沉、凉的感觉在我手上。我发现钢笔已经旧了,但是它才用过几天啊?难道引领我向目标前进的动力真的离开了吗?疑惑中,我终于找到了答案。

由于目标的遥远,我放松了自己。所以我的知识少了,所以善辩的它不再与我争论,所以它总到别人的墨瓶里充饥。渐渐的,我的墨瓶裂了,我的动力消失了。

我也就这样消沉了下去。

精选读者点评

这支钢笔写得真沉啊!“桥崩溃了”“彩虹消失”“墨瓶裂了”,字字带响,不是轻飘飘的比喻,是心口压着东西才挤出来的。结尾那句“你现在的位置是‘0’”,冷不丁直击心灵一下,好!

从零开始作文

950字
主题:坚持、重生、希望、起点、成长、勇气

从零开始作文(2)

我呆呆地在树下躺了一整天。

同学不屑的目光,父母失望的神情,老师重重的叹息。快乐似乎已不再属于我。“失败者”,我极不情愿地让这个词挤入脑海,泪水也毫无阻挡地奔涌而出。抬头望去,天边的一轮夕阳红得是那么耀眼。我抹去眼泪,长长舒了口气,准备回家,却意外地发现夕阳的余辉中一个小黑点儿在晃动。仔细一看,是只小蜘蛛,吊在一根长长的蛛丝上,缩成一小团。我想:你也是个失败者吧,没有网的小东西!但不一会儿,苦笑着的我却看到它慢慢舒展着细腿,开始在我头顶忙碌。好奇心让我目不转睛地盯着这个小黑点儿,想看它到底要干什么。蜘蛛一刻不停地干着,短短几分钟便织出一张是它好几百倍的网来,然后回到网心,静静地趴在那儿一动不动。

这是我头一次无次靠近大自然的艺术品,但沮丧的心情却令我对成功的小蜘蛛产生了一种莫名其妙的怨恨。我用数值狠狠地搅破了蛛网。那小东西似乎是受到了惊吓,又缩成了小团。我嘲笑它的胆小,但同时也意识到我是在嘲笑自己的懦弱。于是在这次无聊的报复后,我痛苦的闭上眼睛。考试的情景历历在目,我不愿想,却又无能为力,眼泪又流了下来。

深呼吸后,我再次抬起头,竟诧异的发现眼前又出现了一张蜘蛛网,而且比刚才的更圆,更大,网心却还是那小得不能在小的蜘蛛。我能察觉到自己当时那种目瞪口呆的表情。“可恶!”我咒骂着,再一次毁掉了这件艺术品。蜘蛛险些掉在地上,一根扯断的蛛丝救了它。它半天没有动静。“不行了吧,你!”一种快感油然而生。我坏笑着,准备看着这小东西灰溜溜地从我眼前爬走。然而,它第三次坚定地向上爬去,准备在同一个地方织第三张网。笑容在我脸上僵住了。嘎然而止的笑声后,我似乎明白了什么。

有位哲人曾经说过:失败是人生的十字路口,从零开始,才可能有永远的新天地。

蛛网完成了,比前两张更加完美无缺。但,这次我没有去再去破坏,而是小心翼翼地坐起来,留它在飒飒的晚风中。我慢慢走着,感觉脸上的泪已经被风吹干。拍掉身上的泥土与落叶,低头看时,发现自己正站在一条望不到尽头的小路,突然想到:难道这不正是我的零点吗?于是,我振作精神,迈开大步,向路的那一端跑去。因为我知道,那远远望不到的地方一定与世上最美的夜空相连。就算失败也没关系,因为我可以从零开始。

精选读者点评

这个“小黑点儿”真自然蜘蛛缩团、舒腿、织网,动作像慢镜头,连“蛛丝救了它”都带着呼吸感。结尾小路与夜空的联想,不煽情却有光。

十二月二十四号

300字
主题:传统习俗、家庭温情、童年好奇、文化传承、生活仪式感

今年平安夜是十二月二十四号,我在这一天知道了这一天为什么要0点吃苹果。

夜晚,0点的钟声响起了,妈妈起来把我叫醒了,递给我一个苹果,说:“吃吧”我一甩手说:“不吃,太凉了。再说,大半夜的吃苹果干啥?”妈妈说:“这你就不懂了,平安夜就是晚上12点,这个时候吃苹果,预兆着来年平平安安,生活美美满满。”我听了,三下五除二的就把苹果给吃完了。可是我又有了疑问,为什么平安果不是橘子香蕉什么的,而是苹果类?我问了妈妈,妈妈说:“原先没有苹果这个名儿,就叫平安果。最后人们就把”安“字省去,把”平“字加上”草字头“,叫做苹果。这就是平安果变苹果的来历!”我听了 顿时恍然大悟。

精选读者点评

平安夜吃苹果的习俗写得灵气十足!妈妈那句“你就不懂了”相当有生活味儿,像真听见她说话一样。美中不足“平”加草字头变“苹”,这说法可不靠谱哦,查查字源试试?