小沈阳说：眼睛一闭一睁，一天过去了，眼睛一闭不睁，一辈子过去了。
有些事情,需要多去回忆。不然，容易遗忘。时间不会等你，一旦时间过去了，忘了，追不回了。所以，我想用文章来寻回我的记忆。不是刻意，不是做作，也不是为了某种目的，我只想认认真真找回我残缺的断片。
一
让记忆回到26年前，让时间停留在那一瞬间。
恍惚中，朦胧中，又想起了那一幕幕熟悉却又陌生的画面，难以磨灭，难以忘怀……
仿佛是翠绿的竹林，那种绿是透彻的，不是浑浊的颜色；仿佛是灰色的石子路，一个挨着一个；仿佛是三幢并列的老房子，透着淡淡的乡间特有的土味儿；仿佛是一个老人，挨在门前……
“外婆——”我正似脱笼的鸟儿，朝着那里——敞开的门奔去。
往往，我都在刚进门时就碰到了刚要出来的她，外婆。难掩脸上的喜悦，她忙拉着我进里屋，往往都是泡白糖水给我喝。往往，都是在我喝的时候问我：“妈妈来了吗？”
“恩，来了，我先来的呢。”
她慈祥地摸我的头，手很粗糙，但是手的冰凉让我倍感舒适……
每次回来之前，她都亲自送我们走一段路。一路上，她会啰嗦地问妈妈大堆琐事，不厌其烦，直到目的地。然后，目送我们离开。我会调皮地转身，很奇怪，没此转身都只看到她背对这我们。那身影，在抖动。与那伟岸的大山相比，显得那么突兀。我知道，她很寂寞，一直很寂寞，舅舅舅妈都不理解她，不理解她……
那时候，她大概77左右。
二
又是好几年过去了，她愈发老了。
怕她一个人闷着了，妈妈把她接到了家里住。
小孩子就是小孩子，真的什么都不懂，比如说那时候的我这个小孩子，又闯祸了，闯出了一个遗憾的错误。
饭桌上。
“我不要！我要吃炒蛋饭！”我撅起嘴_。
“你这孩子，真是的，就为你一个人重做，麻烦不麻烦啊？快点吃饭，不吃一边去……”
外婆示意妈妈不要说下去了，接过话茬：“孩子，外婆做给你吃。”
“不要！你做的东西太脏了，我不要！”我一生气，甩下筷子跑了出去。
……
事后，妈妈告诉我，外婆哭了，因为我的那句话。我很内疚，但，于事无补。当我向外婆道歉的事后，她什么也没说，没怪我，只是叫我别放在心上。
童言无忌，既然连孩子也嫌弃自己，那么，她就有理由被大人嫌弃了吧。
三
一两年又过去了，她更加老了，甚至，已经到了糊涂至极的地步。
妈妈那边的亲戚都不愿意全权照顾外婆，他们打算轮流照顾她。那时候，我也长大了点，懂事了点。那段时间，是外婆人生的最后一个阶段，也是我与她相处最长的一段时间。也是再那段时间里了解了她大半个人生。
她说，她是童养媳，十五六岁就呆在了外公家里。与外公结婚后生了９个孩子，加上从小夭折的，大概有１１吧。那时候的日子很苦，吃不饱，穿不暖，生计成了一个大问题。每次说到这里她都泪眼婆娑。外公死得早，他在妈妈还没嫁人就去世了。后面的三十年，外婆都是一个人过的。
我经常帮外婆洗头发，因为妈妈不是经常有时间的。外婆的头发很长，没有全白，只有少部分是白的，发质很好，柔顺，不过稀疏，而且容易打结。一个惯例就是我每次都要帮她将全部头发梳成一个发髻盘上去。她说，这样子整个人就显得精神多了。
时过境迁，她的记忆力日渐消退，已经近乎小孩子的智商了。她经常闹笑话，于是就成了大人们饭后的笑料。
四
“阿珍，外婆走了。”妈妈对我说这句话的事后很平静，语气里没有任何的起伏。我知道，她还没有爆发。
我没有相信，我以为她在骗我，但是没有，外婆确实已经去世了。
刹那间，百感交集：诧异，心痛，后悔，惭愧……种种不同的情愫喷涌而来。为什么，她那么快就走了，我还有很多事情没有和她分享，我还有很多的话没有对她倾诉，我还有很多的问题没有向她问清楚，我还有许许多多的东西还没有来得及做……为什么，这么快？
我还记的，她那梳得光亮的整齐的头发，我还记得，她教我写的那个“茶”字，我还记得，她给我喝的白糖开水……
然而，一切都已成为了回忆。
时间，太快，现实，太真。
那遍地散落的花瓣，那有关外婆的印记，那美好的往事。
朝拾昔花，昔花朝拾，多回忆回忆你的小人生吧。回头看看，不也乐乎？