小摊范儿

1400字
主题:成长记忆、时代印记、饮食文化、身份认同、城市温度、代际传承

此处不是江湖,但上演的却是一场视觉与嗅觉的金戈铁马。你曾经不由分说地在那方寸之间,俯首称臣。那乾坤万千的方寸之地就是——小食摊。

那时似乎还没有城管,学校外面的各色小摊是那么欢快地存活着,以学校的大门为出发点,各式小食摊两边一字排开。最近处是一个卖鸡腿面包的摊子,摊主是一对年轻夫妇,那些金灿灿的面包鼓鼓囊囊,“面容”姣好,还刷着一层亮油,在阳光下,散发着一股让人惊喜的焦香味,女人戴着一副油腻的透明手套,用小刀将五毛钱一根的香肠微微划开一道口子,然后就是“哗”的一下,露出了粉嫩嫩的肉体,然后很工整地切成三段。不过,谁也不知道那截香肠是怎么放进面包里去的,所以也就成了江湖一谜。

一对中年夫妇经营着他们的五香豆腐干摊,一只翻腾着的酱汁锅,五香豆腐干在锅里发出汩汩的声音,吸足了酱汁,鼓鼓的。案板上搁着一个大碗,绿白相间的葱花满溢,还有一个甜面酱罐,食客总是很努力地用大刷子在不多的酱罐里努力搅动几下,给自己手里的那串五香豆腐干刷上厚厚一层酱,然后畅快淋漓地吃起来,边走边吃,任酱汁“滴答”掉落在地。

卖炸臭豆腐的老妇人,拿着一双极长的筷子在油锅里搅动着臭豆腐,炸好的金色的臭豆腐放到锅边的竹架上,滤油。很多人喜欢吃臭豆腐——这种闻起来臭吃起香的民间美食,所以要排队等候。老妇人一边手不停歇,一边看着食客的万千吃相,问:“饱了吗?要不再加几块儿?”臭豆腐的臭和五香豆腐干的香混合在一起,风一吹,此消彼长,食客和路人都呼吸着这独特的人间烟火味。

卖蜂蜜小蛋糕的摊子有如蜂巢般的模具,里面是一个个奶黄色的小物什,氤氲着潮潮的热气,奶香在近处的空气里升腾、盘旋。我记得小胖在自己的日记里面写过这样的话:“如果我长大了,我想要两个做小蛋糕的摊子,我从一个摊子上拿一袋1元的蛋糕,然后在另一个摊子上拿一袋2元的蛋糕,全部吃掉,留下一个给小朵(小胖的同桌)吃。”

所以,在这种氛围下,在孩子们的心里,小吃摊的摊主就是江湖老大——孩子们,想象中最传奇的英雄。孩子们总能用撒娇或撒泼征服奶奶辈的人,实在不行就坐在地上不走了,老太太招架不住,只得掏钱。于是,几乎所有的孩子都手持一根串食物的竹签,一脸骄傲的样子。谁会在拥有了一个鸡腿面包后去想更多呢?

后来,我们换了班主任——一个很清爽的女孩,她规定:不许到小食摊上买东西吃,违者罚抄生字100遍。可是,全班同学攻守同盟,顶风作案,顽强地吃着小摊货。

后来,上了中学,我竟然自发形成了一种可憎的观念——小摊货吃不得。于是,我总是侧目而视学校门前的小摊,总觉得眼前是一片死猪肉、死鱼肉,还有漫天的扬尘,就这样我到了“看山不是山,看水不是水”的年纪,从此小摊变成了市井,但不是市井的传奇,仿佛是一个和城市阴沟密切相关的概念。

近来,在一位行者的博文中读到了这样的一番景象:台湾的小吃摊业主很喜欢让自己念大学回家的子女帮助打理小吃摊,并且希望自己的子女能把小吃摊作为一项祖传的家业继续下去。想象中,我仿佛凭此看到了在林荫道边,那一代代人对于那一个小摊位的坚守,食物冒着亘古的热气,专属于那一座城市的民间传奇。

或许,在数十年的恍惚间,我们终究触及了一种叫做“小摊范儿”的前世与今生。那些生于斯,长于斯的方寸流动空间。全然的草根人物,不变的坚守,不变的南腔北调,喧哗着专属于城市的惊喜,那些在岁月深处的潜流冒着泡泡,像是城市安静的密语。

一城,一英雄。一摊,一天地。

精选读者点评

鸡腿面包“面容”姣好?这词儿用得真贼!香肠“粉嫩嫩的肉体”也满是生命力,读着就流口水。小胖日记那段最直撞心窝,童言无忌里全是光。略显“江湖老大”后面那句“撒娇或撒泼征服奶奶辈”,有点顺拐,再捋一捋节奏?

回望的岁月

900字
主题:成长孤寂、时光流逝、纯真眷恋、现实疏离、诗意守望、生命偶然

清悦的铃响过,开始往走廊走。向着操场最北的地方,曾经是片墓地,如今早已被操场兼并,杂草蔓延。近在咫尺的是一堵斑驳的墙,刻满了岁月浮栖的痕迹。

脱下鞋子,从墙外扔了出去,一道残缺的弧线,“咚咚”的两声沉闷的回响,我就开始爬墙。墙的最顶端是一排不规则的玻璃碎片,月光下泛着寒光,有时不小心也被划破了手指,流出殷红的血迹,用嘴去吮吸,直到不再流为止。拾捡起鞋子,背着手,朝前走。夜是那么的漫漫,风也是漫漫,缕缕的月光洒在脸上,深呼吸,惬意极了。这是一条不会有人走的路,周围是那么的寂静,和我的脑海一样,有时真希望不要天亮,更希望这条路没有尽头,就这样走着,没有一丝的喧嚣,忘却那些繁杂。无边的高中给我的只是憔悴,已去的初中给我的似乎只是空白,如今最最眷恋的是遥远的小学时代,那个弥漫了花香的时代。可是再也寻觅不到依依了――曾经的竹马青梅,也是第一个和最后一个不会瞧不起我的女孩,她无所谓成绩,可成绩却总是那么的好,好到让我敬畏。不知道为什么现在的女生都那么的现实,现实得让人可怕,她们的笑声永远都在优等生的周围荡漾,像我这种差生永远都只能默然的活着,周围永远都是死一般的沉寂,每天做着自己想做的事,我知道这是一种消极的自由,可又能如何呢?不想去问为什么,其实这个世界没有那么多的为什么,人生不是一张试卷,没有标准的答案。人生也许只是一种偶然,或是一种必然,总之给我的是凄然……

唉!还是想想依依吧!记得每天放学后,我们都一起去逛街,买东西。总是我提,她蹦跳着走在前面,可能是怕我太寂寞了,她总是时不时的回头,笑着和我说说话,她的微笑总是那么的纯雅,那么的迷人,可以让人瞬间忘掉烦恼,忘掉忧愁。还有那一头及肩的飘逸的柔发,总是难忘月光下起舞翩跹的她。她曾说过,天的边际是蓝蓝的海,海的边际是蓝蓝的天,我们长大了一起去,好吗?我说:“好啊!”可以一起躺在金色的沙滩上,脚丫向着大海,任凭涌来的浪花亲吻着脚丫,享受冰凉的感觉,然后望着天,湛然的天还有飘渺的云,无边的思绪进入那种无边的纯净的领域,如野马般随意的奔驰,忘却一切……可如今依依去了哪里?是去了我们向往的海边了吗?也许吧!

精选读者点评

墙头玻璃碴子写得真疼人,月光下泛寒光,血珠子一冒,整段都活了。依依回头笑的细节,比好多作文里“阳光灿烂”的描写都亮。美中不足“凄然”“死寂”“憔悴”堆得太密,喘口气行不?

旧念

1550字
主题:怀旧、时光、手作、市井、乡愁、消逝

人们对于古旧事物总是缺乏免疫力的。他们热衷于触摸时间的肌纹,喜悦地站在历史与现实的交汇点上观摩着时光的杰作,将一份持续绵长的恋旧情怀诉诸笔端,用泪渍泅湿笔锋,用情化墨。只消狼毫笔端一蘸,晕开一朵墨色的花。

那些积满灰尘的雕花木窗和油漆剥落的朱红色宅门,总在时光深处散发着犹如檀木的淡香,引人驻足。人们愿意乐此不疲地探究它的材质、年份甚至低廉的造价,并持续不断地保持着浓烈的热情,妄图在时间碾过的痕迹中寻找到情感的契合点,以此来告慰令他们不甚满意的现状。自然,他们总是不会对现代的玄关大门浪费兴致,费尽精力去研究它的钢材结构或是其它在包装说明上一目了然的东西——他们,我是指除了工程师、科研人员之外的大多数人。高节奏的摩登生活已然使他们练就了一个理智的大脑,然而,却又保留了一份与之格格不入的情怀,眷恋的情怀。

因此,古镇总是比如今星罗棋布穿贯于城市的繁华街市更具吸引力,与其在蒸腾着黏腻暑气的钢筋森林中消耗一下午,人们更乐意在古旧巷道歆享一个潮湿的黄昏,枕着淋漓脆响的雨声入眠,酝酿出一个泛着雾气的空蒙梦境。

印象尤为深刻的是,自记事起常随母亲去的一家衣作坊。至今回忆起来仍觉得破旧得很。铺子隐匿在一片残砖陋瓦中,一条逶迤幽深的巷道艰难地穿行而过,毫无美感地将这些土坯似的小铺子胡乱地堆砌到两边。巷道并不宽阔,车辆无法通行,甚至当你处于其中犹感到两边遮天蔽日般的水泥高墙带来的压迫感。由粗糙的石板铺就的路面,自然不比水泥地来得平整,磕磕绊绊地,总有一两块不甘被驯服的石板默默地蛰伏在那里,等待着你的一个趔趄然后是一句咒骂。

铺子就在几经曲折之后出现在巷子深处,在这样一个杂乱无章地遍布着居住区、剪刀铺子的格局中,它的地位轻如微尘。或许是因了作坊师傅精湛的手艺,生意总不至太冷清。记得有几回去得早些,正碰上师傅拆卸木窗,师傅已近古稀之年,身子有些孱弱,微弓着腰似是难以承受木窗的重量。他费力地将木窗取下轻置于窗棂下,轻掸衣摆转身看到我们,然后微笑着示意我们进去。这是他一天中接待的第一个顾客或许他为之欣喜。屋子里头仍是显得昏暗。寂静的空气似乎未从一夜沉眠中清醒过来。屋子四壁挂满了各式布料,多年之后再回想它们似乎仍安静地待在记忆深处闪着暗暗的光。我曾见过师傅裁剪衣料,用一把尾巴处缠着红线的大剪刀,刀口上永远有揩不干净的丝线头。那双枯瘦的手就这么颤颤巍巍地握过它,颤颤巍巍地,却总能裁出一条笔直工整的线。

待在铺子里的时光永远像祖母手中的针线活一样慢而悠长,等到阳光照射进洞开的窗扉,等到沿街两旁的院落内开始传来此起披伏的开门声,等到各家的炊烟和早点铺传来的香味悠悠地飘进铺子里,小镇的一天似乎才刚刚不慌不忙地开始。

那时的我大概七八岁光景,自然没有耐心长久地注视着一针一线,便顾自在门槛上坐着,无所事事地看着弄堂里来来往往的行人,看着自行车车轮滚过扬起的一阵沙泥,看着屋檐缝隙间狭长的钴蓝色的天。

静静地坐着,端详着,便也不觉得枯燥。

差不多临近正午,顾客便会多起来。进出铺子的大多都是女人,她们长长的裙摆径自拂过我的脸,似乎从来未曾留意到坐在门槛上的我。师傅这时才真正地忙起来,铺子里没有帮手,从来都是师傅一个人打理,一个人生活。

总是要过很久母亲才会带着合衬的衣服满意地走出铺子,心情极好地带着我走出这条小巷。记得那时巷子尽头是一条新建的公路,新浇注的柏油在日光的曝晒下冒着热气。整个世界的喧嚣瞬间倾泻而下,无可招架。巷子明明是在身后,却又觉得实在很遥远的地方。

而今,距彼时的光景确已有近十年了。

每每逛商场买服装,目光总是在光怪陆离的色调中失去焦点,也渐失去了彼时旧地的心情。

近日,又听母亲提起过那一带宅铺,应是已搬迁了罢。

杭州市萧山中学高二:吴天飞

精选读者点评

这“颤颤巍巍却裁出笔直工整的线”,写得真好!手抖,线不抖,人和手艺的筋骨都在里头了。后文再没这么扎心的细节了,可惜。

今夜

1200字
主题:归属、责任、记忆、衰落、坚守、告别

既然走了,你何必再回来呢?

再次踏足这里的时候,已经是半年过去了。半年了,巨蟹经历了那么多的风风雨雨。巨蟹没有了往日的激情。巨蟹没有了往日的喧嚣,我承认我不是一个好的斑竹。我没有完成我的就匆匆的离去。我也知道我给巨蟹留下的仅仅是一个没有完全完成的同生缘,很多人找过我希望我去建立个群,很多人也找过我希望能够加我。但是我一一拒绝了,我想把这段回忆永远的封存。只留给那曾经的巨蟹的辉煌。

有人曾经说过我不像一只巨蟹,因为在我的行动里看不到一丝对家的眷恋。其实我很想家,但是我从不表现出来。从我离开后,巨蟹就真正的开始了没落吗?不,我不承认。我承认这种没落和我有些关系,但是真正的原因不是因为我。而是一些不方便去表达的因素。

离开了,就不要再回来。但是哪有不思家的蟹子呢?漫漫长夜,静静的坐在电脑前面,似乎不知道该前往何处。我想去的不是那些充满了灌水帖子的虚假繁荣,而是就是现在的巨蟹这样。一种接近与真空状态的版面,基本上与这个论坛隔离,仿佛一个世外桃源。看着新人老人们的发的帖子,感受着字里行间的那种真实的气息。自我陶醉在梦一样的世界里。

回来吧,我曾经这样的告诉自己。但是倔强的我既然选择了离开,就等于走上了一条不归路。当我想回来的时候,发现似乎已经没有可能了。于是只能徒劳的看着巨蟹的走向衰落。它在无声的控诉着我的错误,一种无法弥补的错误。

半年来,我奔走与这个论坛的各个角落。写了各种各样的文章,交了各种各样的朋友。但是总感觉没有在巨蟹那样充实,那种温馨的感觉没有了。不要无病呻吟,文字必须是有感而发。但是我成为了文字的奴隶,想的写不出来,不想写的却写了一堆。这不是我的错,这只是一直漂泊在外的蟹子所必须经历的。

和我同时的人一个个的都已经离开了,而我去选择了留下来。这是一种信念的坚持,或许也是一种宿命。我天生就是巨蟹,无法改变的命运。寂寞——永远守护巨蟹。这不仅仅是一个,也是一种责任,更是一种使命。当远方征战的骑士归来的时候——他的公主还在等待着他吗?

我不知道,我不明白这里为什么那么值得我守卫。或许时光流逝,公主已经不在了。骑士也以不在是当年的那个了。但是,他回来了。是的,带着当年的那份坚定,带着当年的那份从容,他踏上了他熟悉的土地。回到了他的王国,他需要重新用生命去守卫的地方。

但是这里已经不需要他的守卫了。他既然当年离开了,现在就不必在回来。无论他的故土如何改变,无论他的王国如何的衰落。这都不是他所需要去承担的了。他曾经的背叛成为了永恒的记忆。再见,我亲爱的巨蟹座群。或许当年离开是一个错误,但是现在回来则更加的令人痛苦。因为他一旦回来,就无法容忍自己的王国是这样的一种情况……

今夜,在一个无人的时候,一个离开家飘荡以久的蟹子曾经回来过。但是他是悄悄的回来的,没有惊动任何的人。走的时候也是静静的离开,不值得任何人的关注。

精选读者点评

巨蟹、骑士、公主……这些意象蹦得真欢!唯独小朋友,写自己真实心跳的时候,别让星座和童话抢了主角哦~“我承认我不是个好斑竹”这句多诚恳啊,比“世外桃源”“不归路”更直击心灵。试试把“巨蟹”换成“咱们版”,把“骑士”换成“我”,再读一遍呢!