我与杂志社的恩恩怨怨

1300字
主题:成长、坚持、荒诞、理想、现实、青春书写

今天我收到了上海的《少年文艺》(2026,2月上半月)杂志社寄来的样刊,我如梦初醒,这好像是很久以前的事了,我写了首诗给它寄了过去。大概几个月的时间,就在我快要把它忘了的时候,《少年文艺》来了封信,说我写的诗很好,准备发表。注意,“准备发表”,也就是说事情还在酝酿中,2026中国“准备”实现全面小康社会,2050年中国“准备”实现共产主义……凡是“准备”的东西基本都没准备。

但人家杂志社都开始“准备”了,咱也不好闲着,于是整天准备收样刊。由于那时候我在各杂志社都比较活跃,《成才之路》到了,《作家天地》到了,《青少年文学》到了,《时代文学》到了唯独《少年文艺》从此人间蒸发。而这些杂志社基本都在打着“培养文坛新秀”的口号到处招摇撞骗。这个你在随便一份语文报类型的杂志的中缝就可以看到“第几届__杯全国文学艺术大奖赛征稿启事”而且开头都是“为繁荣文艺创作,发掘和培养文艺新人,本社……”跟背课文似的,无论你写什么,哪怕是你把你们学校的校规写上去,过不了几天就给你寄信来说经过编辑们的仔细审阅,发现你的文章写得很好,已经通过初审获得了优秀奖,将给你获奖证书和奖牌,但还有个前提(这才是正题)你要交纳__元钱参加复赛,否则不给你。当你给了他这“__元钱”再过不久你就会发现这__元钱成了“__冤钱”:寄来的证书让人不忍心多看几眼,因为吹弹可破,薄得软的比手纸还好用,稍微有点骨气的都没穿“衣服”,白纸一张,然后印着几个字,说明你获奖了,真正做到了“一字千金”,剩下的空白处还有用,留着打草。还有更离谱的就是连我写的文章的题目都记错的,张斌的“斌”字加撇的……搞不好那些编辑们忙昏了头你寄去他写信说你种了两篇也不是不可能的。

就这样我从初中就开始准备一直准备到高一上学期结束的今天,没想到《少年文艺》竟然准备好了,下一步就该准备稿费怎么给我,不过从样刊的速度来看,等我上《少年文艺》工作时稿费就可以当我的工资发下来了。

而且那首诗发表在了全书的最后一页,似乎是嫌占版面太大,还给我截去了一段。这一点就不如《小天使报》了,《小天使报》虽然没《少年文艺》出名,但是我写的文章被放在了头版头条,因为没人跟我抢,整份报纸除了练习题就只有我文章,两千多字,足足占了一个半的版面,还有相应的评语。但是稿费就有点拿不出门去,36元,然而人家《小天使报》就拿得出去,不但拿出了家门,还出了省从湖南拿到了山东。说好是每千字30——300元不等,结果两千字就给了36元,但转念一想也不怪他们,编辑都是文科生,不会算数情有可原。

《萌芽》我要批评一下,够,我给它寄了不少的稿子都打了水漂了,打水漂还起个波澜呢,连个水漂都没打起来。还不如重庆的《课堂内外。创新作文》杂志社呢,我给它寄了一首诗,不久就收到退稿了,还附了一封信,说我诗写得好,有节奏感,有音乐感,差点称赞我“横的历史感,纵的地域感,纵横交错成十字路口的现实感”但是,即使这样,还是没有发表,不过还是很有前途的,希望继续努力。杂志社一般都是“来稿不退”的,这次破了一回例,给退了。

现在上了高中,没那经历写了,似乎江郎才尽写不出来了。不过,无论我怎样江郎才尽,当我感觉无聊或想发表看法或是有什么想法时都会写,看来我与杂志社的恩恩怨怨,是永远也不会结束的了。

精选读者点评

真敢写!把杂志社比作“准备发表”的小康社会,笑出声了。后半段吐槽退稿信那段,连标点都透着股蔫儿坏劲儿,你咋不早几年进我们校报编辑部?

名流的经历

550字
主题:陪伴、成长、温情、坚守、微光、信任

“我可以算是一个失败的人吧!”这是在我第八次被退稿时自己给自己定下的结论。可是现在不一样了,我的文章是各大杂志社争着抢着要上刊的。但是在这条小巷中,在她的眼里,我依旧是原来的那个我;在我眼里,她也依旧是原来的那个她。一切都是美好的,没有让名与利这道墙隔开。

说到她,我不得不感谢,或者根本没法报她给我的恩。当第二十七次退稿时,我躲在卫生间里哭了一天一夜,不曾进食。若是没有她,轻则我不会成为名流,重则我直接会被锁进骨灰盒子里去。第二天晌午,趴在地上睡着的我,眼角还挂着泪,一道道泪痕清晰可见,直到她温柔的敲门声才将我唤醒。

那轻轻的敲门声萦绕在我耳畔,声音由轻及重,由缓及促。睁开双眼,太阳正高照,阳光从窗户正好射在我的头上。忽然听见一阵阵敲门声,匆忙地去开门,也没管脸上,让她看见了,怜惜而亲切地询问我:“怎么回事?”这一刻,我的心好暖好暖。居然还有人关心我?没有父母的我从小就无人关心,一股热泪又涌了出来,这次——很幸福!

事后想一想,被退稿的每一次,她都会出现在我的视野中,要么在早已自认为“失败者“的我怎会继续投稿?啊——,原来她一直都在关心、帮助着我。

是关爱太少,还是我们未曾发掘关爱,到现在,我还是不知道……

六年级:森苍刃

精选读者点评

这个“轻轻的敲门声”写得真好!声音有层次,光有温度,泪有痕迹,连“趴在地上睡着”都让人信。六年级能写出这种细节,不简单。

六年级下册语文第一单元作文难忘的第一次

450字
主题:成长、勇气、坚持、希望、蜕变、梦想

每个人多有许多第一次,有好的,有坏的。我们要从好的找到经验,坏的吸取教训。今天,我就来谈谈我的一个第一次。

在三年前的今天,我鼓足了勇气写作文寄给了出版社,在我焦急等待的六天中,我每天都兴奋得睡不着觉。第七天的太阳刚刚微笑,我就迫不及待地赶到邮局,可收到的却是退稿!

退稿!这两个字在我的脑海中久久的回旋,我下定决心:无论如何多要让我的作文让全中国知道!

从那天起,我每天都坚持读作文、写作文,一月一寄。虽然我的退稿源源不断,但我发现,我的作文已经上升到了另一个水平!

在那天后,我又忐忑不安地寄去了作文,可在六天后我去邮局时,收到的不是退稿,而是稿费!虽然不多,但可是我努力得来的成果啊!不久,我在大河报上找到了我的作文,这是我第一次看到我自己的作品在报纸上印出,虽然没有让全中国知道我的作文,但这只是时间问题。相信不久之后,我的作品就会让全国、乃至全世界的人知道我的作品!只要我有信心、耐心、决心,任何困乃都难不倒我!

人生是由千千万万个第一次组成,正是这千千万万个第一次,组成了完美的人生!

精选读者点评

退稿那句真立体“太阳刚刚微笑”,这拟人我划了三道线,比老师改的还亮。

暖暖的阳光

950字
主题:挫折、温暖、陪伴、坚持、自我和解、青春感悟

天上太阳高高悬挂着,却感不到丝毫暖意。

长长的街道上人寥寥无几,不时出现几个穿着厚棉袄提着公文包不停搓着手呵着热气赶着回家吃午饭的人,在路过一扇窗户时,他们都会投去莫名其妙的目光。而在那扇敞着的窗户前有一个穿着厚棉袄的女孩儿,她黑色的长靴上落了不少雪——她似乎站了不少时间了。她半倚着窗户,面无表情,似乎感觉不到他人的目光。但她手里被她攥得紧紧的,起了皱痕的一封信,泄露了她的情绪。

这个女孩儿就是我,三年前的我。

那是在一个寒假里。

一个月前我看着一本杂志,忽然瞟到角落里的征文告示,就向这个出版社投了稿。而今天正是取邮件的日子,却不巧的还有个约,我便早早的就出门了。出去时兴高采烈,回来时垂头丧气。我拿着退稿信,也不进门,直接倚着自己房间的窗户站着,站了许久。直到……

“小雨,吃午饭啦!”奶奶喊道。

这时候,太阳正挂在头顶,散发出刺眼的白光,我挡住眼睛,忽的讨厌起这阳光来。我只想找一个阴暗的角落安静一会儿。而且冬天的阳光总是这样,一点也不暖和。脚冰凉的,一直渴望着温暖。

走进屋,我说了句:“奶奶,我寄出去的稿子被退了。”语气淡淡的,但目光却一直跟随着奶奶移动,似乎在渴望什么。渴望的并没有得到。奶奶只是应了声“哦”便无话。

吃过午饭便去赴约。这时候太阳已经躲到云层后面去了,我不甚在意。

到约定的地方时,太阳却稍稍探出了点头,露出金色的奢侈的阳光。刚瞧见朋友,她便迎了上来,或许是我表现得太明显,她带着略微担心的语气想我询问道:“你没事吧?”我摇摇头,示意自己没事。却见她突然了然地笑了“你收到退稿信了吧?”,我投稿的事她是知道的,她继续说,“没事!你这是第一次,才会这么伤心,次数多了也就不当回事了!”,她忽然自嘲,“我还从来没不被退呢!……”一边在图书馆找书,她一边说着。

我正拿着一本书考虑着要不要买,却看见她脸上鼓励的笑容,听见最后的一句话“……所以,加油!”我终究买下了那本书,同朋友并肩走出图书馆。

这时候太阳已经不再躲着,它高高的挂着并且绽放出了它原有的光彩,金色的暖暖的阳光照耀着大地,也笼罩着我们俩,我爱极了这温暖的阳光!

每在我因为困难而感到无力,想要放弃,逃避时,总会想到那个笑容,那样美丽,那样灿烂的笑容,像一束暖暖的阳光照耀着我,温暖着我,向我说着“加油!”。

初一:李沁雨

精选读者点评

“阳光不暖”“阳光真暖”的对比,真巧妙!后窗那封信攥出皱痕的细节,比喊一百句“我很伤心”都管用。结尾那个笑容化成阳光的念头,干净又亮堂,再写十篇这样的练笔,准成。

坚强,爬起来!

450字
主题:挫折教育、自我认知、积极心态、写作成长、生命韧性

今天中午,我打开自己的作文空间一看:有两个消息,一个好,一个坏。

好消息是我的《人生无压力,结果会怎样?》这篇作文成功的发表出去了!可喜可贺。但那个坏消息我也不隐瞒大家,我的另作文《今日copy再起》不幸退稿。

接到了退稿件后,我深思熟虑地想着作文的错误,结果终于想出了问题所在:没有什么大问题,想法也是好的,但主要是在我写出我为什么要写这篇作文的答案,才发现写得不对头,作文本身就是要传播真善美,抒发自己的情感的,而我这样写,简直如魔鬼般狠毒。

没事,人本生就会有错误,如果每次都事事顺心,行程都一帆风顺的话,那还有什么意义?要知道,失败是成功之母,错误是成长的天梯。只要下次纠正错误,发奋图强,抬头还能见到阳光。

有一首歌唱得好:“不经历风雨,怎能见彩虹?”是呀!不遇到在成功道路中的阻碍,你还怎么走向真正的成功呢?

在最后,我想告诉大家,如果你们被一次次人生中的绊脚石所绊倒,我希望你们能坚强,爬起来!

四年级:少年神才子

精选读者点评

这篇作文读着提气!“人生无压力”和“今日copy再起”这俩题目就让人想笑又想琢磨,你敢写、敢反思,还敢自嘲“如魔鬼般狠毒”,多鲜活啊!结尾那句“抬头还能见到阳光”,干净利落,有光。下次试试把“深思熟虑地想着”换成你当时挠头、叹气、撕草稿纸的小动作。