初二情结作文 篇1
情感风格：哀伤、 哀婉
核心事件：螳螂新生
中心思想：在孤独中成长，以爱对抗命运的无情。
那是一个雨后的清晨，叶上还残留着点点晶莹的水珠，阳光透过层层树叶洒在湿润的泥土上，只是几缕就使我彻底臣服。混合着土壤与青草气息的微湿空气在我刚刚出生的那一瞬已将我的身心占据，我心甘情愿沉沦在这无与伦比的自然中。
新生的我好奇的打量着这个世界，母亲在我身旁静静的躺着，略带苍白的脸上泛着微绿的光彩，幸福的神情中透出一丝不易觉察的苦涩。
自我出生起，父亲对我来说只是一个梦，我从未见过父亲，也从未听母亲提起他。我从小与母亲相依为命，也曾幻想过一切关于父亲归来的情节，可一切都只是幻想。小时侯我问妈妈为什么我没有爸爸呢，总在此刻，母亲的眼眸瞬间变得暗淡无光既而就是一整天的沉默。终有一次，在我带着哭腔的质问下，母亲含泪告诉我父亲在蓝天上的云端陪伴着我们，母亲说在她和我的身体里都流着父亲的血液。我清楚地记得那时她把我紧紧抱在怀里，还听到她低低的哭泣声，我不太明白母亲的话，但却识趣的闭上嘴巴，从此再也没有问父亲的事。
快乐的时光总是在不经意间远走，童年渐渐落幕。随着岁月的流逝，我渐渐的出落得如花似玉，可母亲看着我的眼神时常会流露出一股无奈与悲凉。
一次邂逅我遇到了那个注定要我痴缠一生的男子。我们的眼神在空气中交汇，那时他挺拔的身躯立在的岩石上仿佛君临天下的王，这身影从此闯入我的心，再也没有走出。
后来我知道他叫做破，一个同我一样没有父亲的孩子。孤独的我们互相支持，在寒风呼啸的夜，我们彼此依偎用身体温暖对方，我们低声耳语用语言安抚孤寂的心。几乎在家乡的每一个角落都留下两个相伴游娱青春少年的身影，每一寸土地上方都回荡着幸福甜蜜的笑声。
然而，母亲脸上的忧虑日益显露。我跟破说我们成亲吧，母亲也许会很高兴的。破惊了。我茫然的望着他，脸上写满了委屈。破努力平静下来，郑重地说，只要绿儿开心什么都行。我撒娇的说，难道你很委屈吗？哪能呢，破回答，我的绿儿一定是最美的新娘。我高兴得跳着、绕着破转圈，在林中起舞。阳光从叶缝中洒下落在我脸上，那画面如同花精灵在起舞。破抱起我，他说，无论怎样要养像现在一样开心的活着。我笑他莫名其妙，他只是轻轻拍拍我的头，苦笑。
告诉母亲这个消息，以往她和我一起开心。但母亲同破一半，脸上只有那个让我永世不忘的表情，她说，绿儿要坚强。
成婚那天，那个让我终生不忘的日子。天很蓝，云高高地飘在空中，在那一刻我想到了父亲，他会看到么？
终于成为破的妻，洞房花烛夜，中邪般，我杀了破，吃掉了他。我清楚地记得破眯着眼睛说，绿儿，今天你好美要坚强的活下去。
我只是一只螳螂，一只无法与自然抗衡的小动物，只有承受。也许是天涯海角至死不渝，或许如此花谢花飞叶凋叶飘只是一种轮回。
初二情结作文 篇2
情感风格：温情、细腻
核心事件：海鲜的烹制与食用
中心思想：海鲜承载着舟山人对家乡的深情与记忆。
我的家乡是水乡，出海鲜。海鲜，或是肉质极佳，晶莹白嫩的虾肉，或是金黄肥美、令人十指大动的螃蟹，或是肉体晶莹、柔软的鱼，或蒸、或煮、或炒、或烤，是桌上必点的美食。
雍正年间，《食宪秘书》上记载：凡鱼外腥必须于生剖时用薄荷、胡椒、紫苏、葱、矾等擦洗内外极净则鲜美。
的"确，海鲜味道极是鲜美。寻常百姓家里，最简单的烹制海鲜的方法是杂烩。一大锅，有鱼、有虾、有蟹，还有贝和螺。只遵照古法去腥驱寒，便可以大快朵颐啦。不加任何的调味品，这些新鲜的美味自带大海淡淡的鲜咸，且不易饱腹，简直就是纳凉、聚会、看电视、夜宵的上选，滋味悠长，百吃不厌。
当然，也可以蒸、煮、炖、煎、烤，甚至风干、腌制……单说蒸。将海鱼剖肚去腥，拾掇干净，抹上料酒摆盘便可上锅。蒸熟了可直接吃，是谓”清蒸；也可以淋上烧滚的葱油。”葱油“虽没有清蒸的健，但那”嗤啦“一声浇油的脆响，以及浓郁的葱香，实在是令人对它毫无抵抗力。
海鲜不仅味美，更有很多妙处。营养学家说，它能提供蛋白质，多不饱和脂肪酸，富含碘元素，可以促进干细胞的修复与再生功效。
舟山孕育了海鲜，海鲜又养育了舟山人，一方水土养一方人，可以说，舟山人对海鲜的热爱，是与生俱来的。外出旅游出差，总喜欢揣一包虾干蟹酱，遇到水土不服，就一包海鲜下肚——包好！舟山人对海鲜的这般热爱，又衍生成了对海的热爱，对沙滩的热爱，对舟山的热爱。而这一切，恰恰构成了每个舟山人永远的记忆。
初二情结作文 篇3
情感风格：深情、质朴
核心事件：哈达
中心思想：作者对西藏充满向往，渴望了解和融入藏族文化。
向往拉萨，向往布达拉。
不知怎的，我总喜欢看关于西藏风景的图片，对西藏，对拉萨有一种说不出的感情，总觉得西藏人和我是亲人一。
大家都知道，西藏是佛教圣地，是圣明的象征。哈达是西藏纯洁、高尚、伟大的象征。
我一直想学习藏语，可电视上演绎的《拉萨古城》都是翻译过来的，只有“扎西德勒”（“你好”的意思）才没有译过来，所以我至今才学到一句藏语“扎西德勒”。
西藏、天路、布达拉宫、哈达都是我真诚所向往的。最重要的是拉萨古城。西藏，对我来说是如此遥远，它是世界的屋脊、是高点。
一望无迹的"大草原，可爱的羊群、牛群，还有那一顶顶白莲花般的毡房，这一切都是我所向往的。西藏，有世界第一高峰“珠穆朗玛峰”坐落在那里。我热切地期望能在大草原上骑马、赶羊、喂牛。能在地里采摘青稞，在毡房里煮香喷喷的奶茶，做一回西藏客人。
我还希望在夜晚穿上藏袍，与藏族的人们围着火堆唱歌跳舞，共同分享藏族的美丽夜晚与时光。
拉萨，何时你才能变得近在咫尺呢？
初二情结作文 篇4
情感风格：憧憬期待、诗意抒情
核心事件：奥运圣火
中心思想：通过奥运梦想表达对北京的向往与
随着“2008北京奥运”的脚步距离我们越来越近，可是，北京仍然离我那么遥远。北京，这个令我魂牵梦萦的美丽城市，一直存在于我的精神世界之中，让我念念不忘。
从小生活在城市中的我，对于北京，熟悉而又陌生。熟悉，那是因为自我开始学会记事开始，我就知道，北京是我们的首都，陌生，那是因为，我对北京的了解，仅仅局限与电视，书籍，所以我觉得北京是一个遥远得就连做梦也会感到模糊的地方。
因为xxxx年的北京奥运会，我更加熟知北京；因为xxxx年的北京奥运会，我更加神往北京。我也清楚地知道，走出荒凉的西北，是个难以实现的梦想……
目光无法抵达的地方，只能依靠心灵的神往。清晨，凝望远方的朝阳，犹如奥运的圣火在中国的东方点燃；黄昏，美丽的彩霞装点着天空，预示着中国如今的繁荣昌盛。夜晚，我还在梦中编织着奥运的五环，感受着奥林匹克运动带给北京的种种变化。
北京的奥运离我很近，近的就像报刊网络与我的距离，近在咫尺。奥运的北京离我很远，远的犹如我同奥运赛场的距离，无法丈量。
正是这种亦远亦近的感觉，加重了我对“同一个世界，同一个梦想”的奥运情节。
虽然我可能没有机会参加北京奥运，走进北京，但是，我有一颗关注、期待北京奥运的心。虽然我无法亲临奥运赛场，感受奥运的激情与震撼，但是，我心中的感动、铭记不会缺少。
虽然我没有丰富的语言描述奥运火炬传承的灿烂文明，但是，我会因为中国的强大崛起而骄傲自豪。
我相信总有一天，我的双脚将会真正踏在北京的的大地上面，感受一个文明古都的厚重与辉煌，解开我那浓浓的奥运情节。我将永远期待这天，或许很远，或许很近……
初二情结作文 篇5
情感风格：温暖怀旧、细腻质朴
核心事件：酥锅制作
中心思想：酥锅承载着博山人对传统年味的执着与怀念。
北方的春节是十分热闹的，每逢新年就有各种各样的有趣习俗，如走亲访友、祭拜祖先，吃年夜饭……如今，春节之时，人们的餐桌上菜品琳琅满目，分不清何为特色，大多是跟着亲朋好友去酒店里订一桌菜，胡吃海塞一顿付钱走人，毫无回味之处。而在博山，有一个不可或缺的习俗——做酥锅。每当离春节还有几日时，博山的家家户户都会做上一锅酥锅。对于博山人来说，酥锅理应排在水饺之上，没有酥锅就不是年。
在我小时候，一到过年，姥爷就会亲自为我们家做一大盆酥锅。当母亲把酥锅盛出来时，我就会先跑去尝，我最喜欢吃酥锅里的藕，姥爷做的酥锅十分正宗。厚且大块的藕外裹着一层淡褐色的`稠稠的“酱汁”。放入口中，轻轻咬下，原本硬脆的白藕，现已是酥香软糯、质嫩味美。大块头的肉也是颇有吸引力的，肉被炖得很烂，中间虽有肥肉，吃到嘴里却一点儿都不觉得油腻，肉香回荡在口中。
听母亲说，在她小时候，姥爷每年必定做酥锅，而从准备到完成的整个过程，就像是进行一种仪式一样正式。当时家里并不富裕，酥锅里没有现在大块的五花肉，但是为了酥锅有肉味，是用大骨来代替，铺满锅底。再上一层是放藕块。海带是酥锅中必不可少的，但海带的处理是很麻烦的，需要把大张的海带刷洗很多遍才能把杂质洗掉。最后的一步，也就是最上一层，要把白菜中间大片叶扣满食材，这样就能把香味锁住。姥爷在放白菜时是很严肃的，神情庄重地放下了菜叶，仿佛在完成他人生中最严肃之事。他的行为如同他的人一样，一丝不苟。
我见姥爷的机会并不多，只有过节或他和姥姥过寿时才能见上几天。平日里，姥爷是个闲不住的人，手里总离不开事做。
现在姥爷的身体不如从前了，我也很久没有吃到正宗的博山酥锅了。父亲这边亲戚有做了酥锅，并送到家中品尝的。但口感欠佳，白藕不算软糯，更无香味回荡之说。这叫什么酥锅呢？若要让我多吃，恐怕多少有些难为情了。而现在，也只能回忆那种记忆中的味道了。
初二情结作文 篇6
情感风格：沉静、 诗意
核心事件：正方体的绘制
中心思想：素描的淡雅与宁静让我感受到内心的平静与美好。
我喜欢——在黑与白，一层层的调子中寻找美感；我喜欢交错纵横的线条相互交融，最后形成了我心目中最美的经纬网；我喜欢那百看不厌的黑，白，灰。素描的层次分明，使我的心也沉静。我想我是喜欢素描的淡雅，素气，毫不张扬，如一朵羞涩的花儿在某个不知名的角落静静的绽放。
因为我爱素描，所以报了兴趣班。每到周六下午，我便会早早来到画室，开启一下午在素描中徜徉的旅程。画室里，持续不断的是那铅笔摩擦纸张，发出“沙沙”的声音，那是我在涂画物体的暗面。记得第一次上课时，我的作业是完成一个正方体。当老师讲解完透视原理，教了我如何画明暗交界线后边出去接了个电话，让我先自己捉摸着画。我大量着素描纸，心理构思着该如何下笔，很快，我便想到了——我一会儿竖着笔，测量两条线之间的距离比例；一会儿站起身来，端详着自己的画作，想着怎样让线条更流畅更直；一会儿把6B的笔换成4B画明暗交界线，把4B的笔换成2H画明面的线条；一会儿转着手中的笔，用纸巾擦着处理的不好的地方……时间过得飞快，一眨眼两个半小时已经过去了。看着自己被铅染黑的手，甩了甩有些酸疼的胳膊，再望望画架上那幅完善后的正方体，不由得漾开了笑脸，坐了一下午的疲惫，全部一扫而光。那时的正方体在我眼中可是世界上最美的图形。
我爱素描，还爱那一道道生动的线条。用常了中性笔的日子，偶尔拿起铅笔便爱不释手。一次，我正拿着笔，画着球体，铅笔淡淡的清香萦绕鼻息。忽然，一束阳光从窗外射进画室里，照在了画上，在黑白黯淡的界面处，形成一簇白光，整幅画耀眼的白。这一刻——仿佛成为了阳光下永恒的斑点，记录着幸福的永恒……我用铅笔去绘出粗细不同的各种颜色，各种感觉。它们显得统一却不单调。那些颜色的变化显得如此和谐，整齐，耐人寻味。想起了靓颖的《g大调的悲伤》，黑白线条也许就是那歌声，于是，我笔下的线条开始说话。那笔用沙哑的嗓音，轻轻地吟唱着我的小世界。繁杂错落的线条，组成的黑白或相间的画面，洒满了幸福，折射出唯美……
在素描的天空中，我静静地挥动着手中的笔，一切都是那么宁静。素描所吸引我的不正是那份遗世而独立的素雅之美，安静之美吗？
初二情结作文 篇7
情感风格：感伤细腻、诗意抒情
核心事件：教学楼的变迁
中心思想：对陪伴自己成长的校园充满深厚
之前也从同学里听说过学校要拆迁重建的消息，但又一次在校长口中听了一遍，心里升起了莫名的心酸。光阴似箭，日月如梭。转眼间，我已在这所学校生活了五年。校园里的一草一木，一花一树，我都有了深刻的印象。
一想到这座美丽的校园即将“改头换面”，心里还是有隐隐的不舍。我至今还深刻的记得，我第一次来到这所学校的场景，绿油油的树木，在校园大道上的两侧直直的挺立着，像一排排严肃的士兵。树上有许许多多的小鸟叽叽喳喳的叫着，像在唱着清晨的欢歌。微风轻轻地吹过，吹过小花丛，让她们翩翩起舞，吹过旗杆上的红旗，鲜艳的鲜红色迎风招展。见到这学校的第一面，我已爱上她！五年！即使在这里呆了半年之际，也会对她产生感情吧？何况是五年？她就像我的第二个家，我在这里经过的风风雨雨，喜怒哀乐，都和他分享。我清楚的记得我在操场跑道上飞奔的画面，我清楚的记得我站在国旗下领奖的.画面，我清楚的记得我在和同学们的大扫除中，轻轻地用抹布擦拭她“身上”的灰尘……
啊！校园，我在这里学习，娱乐，玩耍，我在这里汲取丰富的知识，在这里学会体育的用处，在这里学会计算机的用法，都离不开您的功劳。
如果不是您给我们整洁的教室，干净的课桌，丰富的教学资源，我们还怎么拥有这么多知识？如果不是您给我们这么好的体育场所，我们还怎么知道锻炼体育的好处？亲爱的教学楼，虽然您的面貌变了，但您的心永远不变，我会好好学习，勤奋努力，成为国家栋梁之才。我会永远记得，那栋教学楼！
初二情结作文 篇8
情感风格：温情、细腻
核心事件：小韦扶起摔倒的小张
中心思想：真正的胜利不在于击败对手，而在于保持善良与尊重。
今天，我们班上的“短跑健将”小韦和“长跑冠军”小张进行了一场“世纪之争”——800米比赛。我们班的人排坐在操场周围，准备观看这针尖麦芒之间的较量。
因为小韦是我们班上男同胞的一员，所以我们都给他捧场。他也摆出一副要和小张斗争到底的样子，颇有风趣地说：“800米算不了什么，我怎么可能会输给一个女生！”我们也故作严肃的样子，嘱咐他：“嗯，你输了的话那我们男生的脸就丢光了哟！”
当我们男生给小韦做“思想工作”时，女生来了：“哼，你们的短跑冠军怎么可能在800米上占优势。”她们把“短跑”和“长跑”这两个词拖得特别长。“那又怎么样？只要结果还没有出，你们就不能轻易下结论！”伶牙俐齿的小何立即反驳。“走着瞧吧！哼！”咄咄逼人的女生扭头就走。“哼！走着瞧吧！”我们男生异口同声地说。
比赛终于要开始了，小韦和小张在弯道处准备起跑，小韦特别大气，把二道的好位置让给了小张，自己跑四道。
“各就位——预备——跑！”吴老师的令声刚落，两个人便如离铉之箭般跑了出去，腿上的肌肉紧绷着。好像要尽最大的`力气冲向前方。
在前一百米，小韦的确处于优势，这是毋庸置疑的，在后一百米时，小张便借助腿长的优势，慢慢地追上了小韦，我在心里为小韦捏了一把汗。小韦先冲过了200米线，从我们身边掠过，我感觉他所到之处都会有一阵风。两秒后小张也掠过了200米线。我们男生终于按耐不住了，“加油”“加油”地喊了起来。
第二圈过去了，小张已经把小韦甩了将近50米了，这是“死亡距离”，不是说被甩开了那么远就必输无疑，这里的死亡指的是信心崩溃，可我相信小韦，他的意志力是绝对坚强的！第三圈离终点线约65米时，情况发生了大逆转，小张突然摔了一跤，这是绝佳的好机会，小韦真是好运气，机不可失，时不再来，真是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”啊！我多希望他能冲过终点，让那群不知天高地厚的女生尝尝失败的痛苦，尝尝望尘莫及的滋味儿。
小韦他停了下来，扶起了小张，真是令人大跌眼睛，这么好的机会，他居然——要放弃？！可是，我也觉得他那样做是对的，毕竟同学一场，也是缘分，没必要为了一场比赛而刀剑相向。最后他将小张扶了回来，得到了全班同学的肯定和赞扬。
初二情结作文 篇9
情感风格：温暖怀旧、细腻叙述
核心事件：爷爷用手机拍照上传给叔公
中心思想：手机的更新换代见证了时代的进步与亲情的连接。
爸爸见爷爷这么乐此不疲，不禁感慨道：曾几何时，爷爷还不知手机为何物，如今却也会视频聊天了，这变化也太快了！于是，爸爸便跟我闲聊起家里手机“更新换代史”。家里最早有手机的是叔公，那时他从海外回来，带来一部手机长长的机身，样子像砖头，厚厚的外壳包裹着零件，最上方有一块很小的屏幕，下面就是普普通通的数字键，这手机号称“大哥大”，功能嘛，只作通话用，而且讯号还接收不好。虽然这样，但那时候“大哥大”却十分新奇，拥有的人也屈指可数，叔公显得特威风。后来，爸爸上大学，叔公送给爸爸一个bp机，小小的机子上有几个按钮，有了bp机，出门的爸爸与家人联系就方便了。几年间，手机不断地“变身”。爸爸参加工作后自己买了一部诺基亚手机，折叠的，能发短信还是彩屏的，这手机成了爸爸的宝贝，爸爸小心翼翼地护着，生怕它摔坏了。
短短几年的时间，手机不断地“改朝换代”。如今的智能手机更是新型又便捷，它成了人们生活里不可或缺的东西。小小的手机，大大的屏幕，轻轻一划，拍照、聊天、购物、订餐……无所不能。爸爸的手机也换了好几部，我家老老少少都有自己的手机。商场里的手机柜台上，更是摆满了款式漂亮、功能多样的手机。真是“一年一大步，三年大变样啊!”
正当爸爸和我聊得尽兴的时候，“咔嚓”一声，爷爷拿着手机对着我们拍照，说是叔公惦记着我们，拍完照，爷爷立马上传照片给叔公。爷爷笑着说，如今信息时代，有了这手机，都不觉得与叔公有距离了。我们都笑了，小小手机的变化不正是祖国经济发展的见证吗？
初二情结作文 篇10
情感风格：细腻温情、朴实真挚
核心事件：包饺子
中心思想：用美食传递关爱，让温暖陪伴康复之路
今天我包了饺子，是专门为她而包的。她是山东人，不爱吃米饭，每次看她吃万头时我就觉得她很可怜，她却称这是一种享受。
看她这样吃不是办法，我问她爱吃饺子吗？喜欢的话我给她包，她很高兴，今天下午我就把材料买回来在自己家包好再给她送去，看到她吃得津津有味时我特别高兴，她说她吃撑了。好久没吃过这么好吃的"饺子，问我怎么会包饺子的，学了多久，我说我没学过，因她腿受伤做了手术，吃韭菜肉饺的话容易伤口感染我就给她包白菜肉饺。
过几天我试着给她做煎饼吃，她爱喝我为她煲的汤，每次都能喝上好几碗，只要她能吃，有胃口我就高兴。希望她早日康复，以后什么都能吃的时候，我给她做山东菜吃。
初二情结作文 篇11
情感风格：深沉细腻、文雅含蓄
核心事件：落日承载思念
中心思想：因为亲近，所以美好
感情，多么微妙的一个词。情，是由感而生，感，又是由情而发。正因对事物的情感不同，所以我们对事物的认知有所不同。
家乡的一切都是美的，中华民族根深蒂固的家乡情结，那对家乡无尽的爱与亲近，使我们有理由相信这一点。记得莫怀戚在他的散文《家乡落日》中曾这样说，云海落日飘忽柔曼，美国的落日眨眼就落下，而只有家乡的落日，才能打动人的心灵——“那才是我的落日啊”。其实，并不是那一轮红日有何不同，而是家乡的落日承载了太多的思念与情感与我们的记忆。那一轮落日，照过枯藤老树昏鸦，照过小桥流水人家，照着的是记忆最深处一点一滴关于故土的热爱。心灵上的共鸣使我们感到事物的美好。看飞流直下三千尺，我们感受到的是一种豪迈；看傲雪青松屹立北风，我们感受到的是不屈不挠。看一轮明月高挂天空，我们想到的是但愿人长久，千里共婵娟。事物本也无情，是我们心灵上的亲近使我们感到它们是如此美好。因此，古往今来多少文人墨客，看到雁排长空，虎啸深林，鱼跃水面，落英缤纷，秋雨梧桐都能发出心底最深处的一声叹息。
在《韩非子》中有一则寓言，宋国有个富人家里的墙被雨淋坏了，儿子说：“不修好，会有人来偷。”邻人也是这样说，结果果真被偷了。富人觉得儿子聪明而邻人可疑。这一则寓言也说明了感情上的亲疏影响着我们对事物认知的正误。同样一句话，为何儿子是聪明的而邻人则是可疑的？正是因为在感情上觉得儿子更为亲近，所以会觉得是为自己着想；而邻人的话呢，也许是近乎于一种诅咒。
林清玄有一篇文章《风中跌倒不为风》，说的是小时候走路摔倒时奶奶总是责怪风，“怎么把我的乖孙子绊倒呢？”因为疼爱自己的孙子，所以总觉得孙子都是正确的，是风可恶。奶奶的慈祥善良，跃然纸上。这也说明，感情上的亲疏，决定着我们对事物的认知。
同一首歌，在不同的情境、不同的人听来，是有所不同的。正是唐玄宗自创的《霓裳羽衣曲》，他从中听到的是花花世界，而我们从中听到的是亡国之音。
因为对岳飞的喜爱，我们说“青山有幸埋忠骨”，因为对秦桧的恨，所以我们说“白铁无辜铸侫臣”。
记得曾有一位诗人说：“境由心生。”很大程度上说出了感情与认知的关系。
那么，就让我们带着善良而美好的感情来看这个世界吧。既然一朵花里可以看出一个世界，
那么就让我们坐看云舒云卷，看到一个美好的世界，把无限放在掌心，把永恒在一瞬间收藏。
因为亲近，所以美好！
初二情结作文 篇12
情感风格：悲悯、质朴
核心事件：白杨林种植
中心思想：绿色生活需要守护，亲情与责任在灾难中升华。
高考优秀作文：绿色生活──奶奶的心事
刚到村头，抬眼望见圩子上那片浓绿的白杨林，三叔便再也控制不住内心的情感，放声痛哭起来。他双膝跪在地上，仿佛有千万斤重，怎么也抬不起来。一声声“妈妈”的呼喊，叫人为之动容。
奶奶有三个孩子，三叔最小，爸爸，还有那与我未曾谋面的二叔，在一场意外中遇难了。不知怎么的，奶奶最疼三叔，临终前，还不忘千叮呤万嘱咐，一定要找到三叔。而我对三叔终究也了无印象。只知每到春节，奶奶总会呆坐在卧房里，对着那张泛黄的照片自言自语老半天，其间不时用手绢擦拭眼角，若有所伤。虽然人影模糊不成模样，但我隐约察觉奶奶的心事──我起初把它归于去世已久的爷爷。
爷爷本是村子里当家人，后在一场大水中为救村民献出了生命。为此，已经怀了三叔的奶奶哭昏了好多天才醒过来。村子以前很大，水灾之后，就定居的人就越来越来越少了。或许也正因为这场灾难，邻里之间的相当和睦，彼此也算是知根知底吧，家家几乎无话不谈。
但奇怪的是，每提及三叔的话题，村里人就会摇头，顾左右而言它。直到那年春种，家家大忙，而我们家只有妈妈、姐姐和我忙前忙后，独不见爸爸。我信口问帮闲的奶奶，她近乎平淡地说：“到圩子上看看去，你爸该在那收拾白杨林呢!”我心里直犯嘀咕“一片破草坪比粮食还重要?”果不其然，偌大的圩子上，只有爸爸正一铲一铲给树苗培土，还不时俯身观察长势。
对此，我便习以为常了，却冥冥中觉察到这片白杨林和我们家定有某种特殊的关系。这个谜在奶奶弥留之际才得解开。在三叔十五岁的时，村子又发生了一场灾难。但邻居们从不当我面讲起他，而出于好奇，我多少次在梦里虚构了场景，几多凶险，几多恐怖。从奶奶的话中得知，这场灾难和我们家有着严酷的关系：我可怜二叔就受死于这场灾难，而这一切却缘于我神秘的三叔。
我们村地势低洼，土质疏松，只要稍微摸一下，就是一层厚厚的土。爷爷生前想了一个办法，就是圩子上植草坪，以此固住土层。大家按此法在圩子上种植了草坪，村子的状况还真一天好过一天。人们看到圩子上的绿色，就像看到希望，似乎幸福正向我们招手。让人没想到的是，如此美好的愿望，竟然被我那调皮的三叔毁坏了。
三叔脑子灵活，他鬼使神差一般用药药鱼虾，不曾想废弃的药瓶丢在草坪上，从瓶子里流到草坪上，便将一片茂盛的草坪杀死了。三叔最初也不知道，到来年春天，村民发现圩子老不见绿，始终一片荒凉。更可怕的是，这一年洪水泛滥，席卷了整个村子。二叔为救不会水的三叔，也被洪水夺走了生命。事后有人就把三叔药鱼虾的事情讲了出来，认定他就是灾难的罪魁祸首。
奶奶没作辩驳，一面长跪在村里人面前，一面给遇难的二叔烧纸。三叔挨了村里人的打，奶奶的骂，就急了，逃离了村庄，至今未回。爸爸和妈妈外地打工，幸免一劫，当知道这事的时候，已经是第二天了。从此，奶奶和爸爸就承担起了村头圩子上种植白杨林的责任。
讲完这段往事，奶奶嘴唇翕动，似乎想要说什么。爸爸会心地点点头，猛一转身，眼泪夺眶而出。奶奶才闭上眼睛。她是要爸爸保护好圩子上的白杨林，另外一定要找到三叔。其实，三叔和爸爸一直有联系，每年的树苗也是他买的，他只觉心里有愧，不敢回来。我见到他时，还不到四十岁的他，却已是双鬓斑白。
三叔一声不吭，沉重的双膝已诠释了一切。那一片绿色的草坪温柔地布满了圩子，就像一枚枚大大的印章，刻满了生者对亡者深深的怀念，和对绿色生活的真诚的期许。